長媳的過年日常之除夕前準備

到了婆家，又要不停歇地將食物歸位，衣物搬上樓放在定位，方便孩子們自取，沒意外回到家，常常剛好遇上煮中餐或晚餐的時間了，從此一路煮到返回台北的那一天。

我先生和我都是教職，通常可提前返鄉，回到婆家又要繼續打掃廚房、孩子們和我的臥室，一方面準備各式年菜的備料尤其是一些費工的大菜，像滷豬腳、佛跳牆，因為除夕傍晚要拜祖先，1道菜都要是熱的，所以婆婆是無法接受謽出圍爐，甚至連訂年菜都不可行。不過現在孩子都大了，也都可晉升二廚或三廚，真的輕鬆很多。

往年過年前最忙的就是炊年糕、發粿和蘿蔔糕，準備拜天公的牲禮，還要抽空煮三餐，這些事就夠我每天從早忙到晚，說是比上班時一天上七堂課還累，也不為過。

不過讓我覺得害怕的是早年婆婆不買市場的雞，說是有打賀爾蒙，吃起來有臭腥味，都自己買小雞來養，殺雞這個關卡我是完全過不了，通常都是由婆婆操刀，我在旁邊幫忙按住雞腳，婆婆割雞喉放血時，我都緊閉雙眼不忍看，然後空氣中會有一股血腥味久久不去，接著要澆熱水燙雞方便拔毛，得忍住高溫和時間賽跑拔除雞毛，接著看婆婆俐落地下刀開腸剖肚，拿出內臟清理，從此我對家裡自行處理的雞肉，不管再好吃都興趣缺缺，可能是有目擊「命案現場」的關係，殺雞時婆婆口中會用台語唸唸有詞：「做雞做鵝無了時，趕快出世去做有錢人的小孩。」似乎象徵著超度的意涵在內，我則在一旁嚇個半死，連呼吸都不敢太用力。還好這些年婆婆在兒女的勸導下不養雞了，自然省去協助殺雞這個任務了。

至於做年糕和發粿，拜現代食品科技之賜，省去好多䌓瑣作工，但蘿蔔糕則還是大工程，洗米、泡水、磨成粉漿，調和大白粉水，同時還要挑蘿蔔、削蘿蔔、刨絲，將粉漿倒入大鐵鍋中，先加入蘿蔔絲，翻煮至蘿蔔味竄出，放入大白粉水，使其變濃稠，放入塩調味，接著在大型蒸籠上鋪蒸粿布，再緩緩倒入粉漿，大鐵鍋盛清水煮滾，放上蒸籠隔水加熱，還要小心翼翼地在每個氣孔放上竹管，目的在讓蒸氣可以貫穿，接著就要防止水燒乾，並時時注意蘿蔔糕的熟度，完成品出爐大約需要半天的時間。雖然費工耗時，但真的自家手工製品，就是安心又好吃。