【菲比讀書】時代,重建

更新於 發佈於 閱讀時間約 6 分鐘

日前參加Giloo時代革命》特映,全片從1984年12月19日,中國國務院總理趙紫陽,與英國首相柴契爾夫人在北京簽訂的《中英聯合聲明》(Sino-British Joint Declaration)開始。《中英聯合聲明》中載明香港作為特別行政區,雖直轄於中華人民共和國中央人民政府,但除外交和國防事務屬中央人民政府管理外,香港特別行政區享有高度的自治權,並享有行政管理權、立法權、獨立的司法權和終審權,現行法律基本不變。

石家豪的《一九八四》

看著這段開頭,讓菲比想起(自己非常鍾意的)香港藝術家石家豪的《一九八四》,全本zine正是以這段過往為起點,並且這也是菲比在課堂中最常分享給學生的一段,1984年,香港前途定了局,作為香港政治的分水嶺,但那年的香港很娛樂,很奇情。

raw-image

1984年,對石家豪的成長帶來重大變化,1970年出生時家住西環戰前唐樓,80年代政府收樓重建,舉家搬入大廈。1981年,泰迪羅賓《這是愛》專輯封面便是他的舊家「羲皇臺」,當時居民已遷離,那張照片成全老家最後留影。看到這應該不難想見全書大致上都與石家豪的人生際遇、當時香港風行之物,以及對他來說影響至深的音樂們相關。

《一九八四》的封面正是一捲卡帶,這卷少年石家豪自製的專輯名稱便是〈歌樂八四〉(Songs of 1984),A面是美國與英國的PoP音樂,B面則是中文與日文歌,這些被選入專輯的歌曲都可作為石家豪每段經歷的背景樂或主題曲。

raw-image

我們都是時代見證人

菲比私心建議看完《時代革命》,真的可以搭配石家豪的《一九八四》(當然搭配喬治・歐威爾的《一九八四》也是絕對合拍的另一項選擇),石家豪在小書中從個人生命歷程帶我們走了一回香港近史(正如陳柔縉《人人身上都是一個時代》我們都是時代的見證人),內容都是掏心掏肺的自我剖析,以至於很容易發生這一頁大笑,翻到下一頁就直接哭出來的狀況(至少菲比讀書的現場就是這樣),尤其讀到1986年,時任香港總督的尤德爵士,拜訪北京期間猝死的這段,讓我瞬間有種尤德「一死成讖」香港前途的後怕感(當然這只是菲比非專業的個人感受,完全與現實無關,並且我在那頁哭了)。

raw-image

與尤德事件同跨頁的是〈的士罷駛〉,石家豪記憶中的香港是一個甚少有社會大規模暴力事件的地方,但,如今的香港已不是他心中曾經的那個香港,《時代革命》頻頻出現被暴力的香港人,誠摯邀請您親眼看一次全片,就可見證體會,但切記攜帶足量面紙,以免淚水鼻水分不清地抹上全臉。

raw-image

在《時代革命》影片末了,有些香港人繼續在香港努力,有些香港人離開香港。在此引述(菲比非常喜歡且認同的)哈金在《聯合文學》專欄中〈故鄉與家園〉提及的兩則故事作為呼應。

故事一。余英時沒有鄉愁

余英時先生祖籍安徽,20歲去了香港,之後赴美讀書在哈佛拿到博士。余先生曾回過中國幾次,但1978年後就再也不回去了,北京那邊常與他聯繫,要他回去「走走看看」,有一次安徽還派了19人代表團請他回老家訪問,並承諾重修余家祖墳,對於這些,余先生都回絕「我沒有鄉愁」。中國不斷向他進行一種建立在「你的故鄉就是你的家」這種假設上的情感綁架。有次一家香港電台訪問他時又提起回不回中國這件事,余先生回覆:「我在哪裡,哪裡就是中國,為什麼要到某一塊土地上才叫中國?那土地反而沒有中國。」

故事二。誰敢提胡錦濤的原籍其實是江蘇泰州

胡錦濤出生於江蘇泰州,並在那讀了中小學,1978年,胡錦濤36歲,在甘肅當副處長(是個中層官員),回老家為父親奔喪之餘,還希望可以為文革時期被冤枉打成「貪污犯」的父親平反,因此,他花了50元人民幣(相當於當時中下層官員的月薪),擺了酒席想要宴請縣委領導,以及父親原來所在供銷社的負責人,但沒人賞臉,胡家最後只能讓飯店的服務員和廚師、雜工把宴席吃了。後來,胡錦濤發達了就把安徽績溪縣作為原籍,不再提江蘇泰州。

哈金提醒我們在生活中混淆原籍與家是很危險的,不應以原籍決定自己生活的質量與生命的意義,尤其,對流亡與移民者而言,無論你多麼聰明博學,人生經驗多麼豐富,最難對付的就是情感上的混亂,也就是人們常掛在嘴邊的「鄉愁」,因此很容易成為政治上的陷阱,但真正的鄉愁對象絕對不應寄託在地域之上。

最後,以哈金專欄〈國家的神話〉中的末段作結,這段話在菲比看來很正面也很正確,正如在我眼中的《時代革命》既警世又強心(謝謝香港人)。

有選擇背自己國家的勇氣

英國文豪佛斯特說:
「如果我不得不選擇背叛我的朋友還是背叛我的國家
我希望自己有勇氣選擇背叛我的國家。」
的確,有時候我們不得不對自己說:你必須背叛你的國家
因為多數的情況下國家是錯的
國家通常代表統治階層的利益和意志
回到漢語的語境中,當「國家」和「國政」完全融為一體
這種背叛意識更至關重要
如果我們要活得有尊嚴、有正義、有良心
我們必須要有背叛國家的選擇
留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
沈菲比的沙龍
27會員
120內容數
藝文工作者,喜劇性格,老派思想,用力過著堅持與理想並進的人生 現以做展覽的、畫圖的、做菜的與教書的等身份切換中 Art Facilitator Phebea Chun-Yi Shen
沈菲比的沙龍的其他內容
2024/04/29
他受了苦。和我有關嗎? 那位被我移至最佳觀賞位置的觀眾,被血漿濺了一臉,她的白衣在我措手不及的狀態下染了血。我非常抱歉把她放到那裡(代替原本站在那的我)被血漿波及。 「我們的世界不斷在開門」中每件作品形式各異,但其核心同歸而殊塗,一致而百慮。
Thumbnail
2024/04/29
他受了苦。和我有關嗎? 那位被我移至最佳觀賞位置的觀眾,被血漿濺了一臉,她的白衣在我措手不及的狀態下染了血。我非常抱歉把她放到那裡(代替原本站在那的我)被血漿波及。 「我們的世界不斷在開門」中每件作品形式各異,但其核心同歸而殊塗,一致而百慮。
Thumbnail
2024/02/08
你叫它玉蜀黍?玉米? 還是? 菲比未出嫁時叫它玉蜀黍。 直到近日和媽媽聊天,才驚覺自己已被先生同化,稱其「玉米」。
Thumbnail
2024/02/08
你叫它玉蜀黍?玉米? 還是? 菲比未出嫁時叫它玉蜀黍。 直到近日和媽媽聊天,才驚覺自己已被先生同化,稱其「玉米」。
Thumbnail
2024/01/28
我寫這封信,是為了跟妳告別…… ……當然我知道妳絕不會跟任何人提起這封信,還有妳是從誰手上拿到這封信的 如果可以,我希望妳能回信給我 若是今後我們能像這樣子繼續偷偷通信的話就好了………… 我收到妳的回信了,謝謝妳,真是太高興了…… 上一封信我忘了提醒妳,今後像這樣子給妳寫去的信,妳還是不要留在身邊
Thumbnail
2024/01/28
我寫這封信,是為了跟妳告別…… ……當然我知道妳絕不會跟任何人提起這封信,還有妳是從誰手上拿到這封信的 如果可以,我希望妳能回信給我 若是今後我們能像這樣子繼續偷偷通信的話就好了………… 我收到妳的回信了,謝謝妳,真是太高興了…… 上一封信我忘了提醒妳,今後像這樣子給妳寫去的信,妳還是不要留在身邊
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
沙龍一直是創作與交流的重要空間,這次 vocus 全面改版了沙龍介面,就是為了讓好內容被好好看見! 你可以自由編排你的沙龍首頁版位,新版手機介面也讓每位訪客都能更快找到感興趣的內容、成為你的支持者。 改版完成後可以在社群媒體分享新版面,並標記 @vocus.official⁠ ♥️ ⁠
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
這是描述臺灣日治時代青春、愛恨與戰爭的記憶傷痕的故事,講述了主角之一依江在戰爭時期的生存和愛情故事,展現了那個時代的人的宿命和身分認同的痛苦。
Thumbnail
這是描述臺灣日治時代青春、愛恨與戰爭的記憶傷痕的故事,講述了主角之一依江在戰爭時期的生存和愛情故事,展現了那個時代的人的宿命和身分認同的痛苦。
Thumbnail
如果問你台灣的小說家有誰,你能說出幾個呢?這本《他們沒在寫小說的時候》聚焦於戒嚴時代,談談這些你可能聽過卻不甚熟悉的台灣作家們。
Thumbnail
如果問你台灣的小說家有誰,你能說出幾個呢?這本《他們沒在寫小說的時候》聚焦於戒嚴時代,談談這些你可能聽過卻不甚熟悉的台灣作家們。
Thumbnail
紀錄電影《台灣男子葉石濤》是紀錄一位走過日治時代並且也終能挺過國民政府的戒嚴時期,最後以自我對文字韌性和評論作品、提拔後輩成為台文學界重要的扛鼎作家,葉石濤的生平電影。其中1987年《台灣文學史綱》、1990年《西拉雅族的末裔》都界定葉石濤的理念:台灣文學寫的不是其它,而是台灣這片土地。
Thumbnail
紀錄電影《台灣男子葉石濤》是紀錄一位走過日治時代並且也終能挺過國民政府的戒嚴時期,最後以自我對文字韌性和評論作品、提拔後輩成為台文學界重要的扛鼎作家,葉石濤的生平電影。其中1987年《台灣文學史綱》、1990年《西拉雅族的末裔》都界定葉石濤的理念:台灣文學寫的不是其它,而是台灣這片土地。
Thumbnail
看著《時代革命》開頭的《中英聯合聲明》,讓菲比想起(非常鍾意的)香港藝術家石家豪的《一九八四》,全本zine正是以這段過往為起點,並且這也是菲比在課堂中最常分享給學生的一段,那年,香港前途定了局,作為香港政治的分水嶺,但那年的香港很娛樂,很奇情。
Thumbnail
看著《時代革命》開頭的《中英聯合聲明》,讓菲比想起(非常鍾意的)香港藝術家石家豪的《一九八四》,全本zine正是以這段過往為起點,並且這也是菲比在課堂中最常分享給學生的一段,那年,香港前途定了局,作為香港政治的分水嶺,但那年的香港很娛樂,很奇情。
Thumbnail
一代史學巨擘余英時在一場訪談中,仔細回憶自己的經歷,甚至一些記憶模糊的、不曾吐露的事件都在此公開。
Thumbnail
一代史學巨擘余英時在一場訪談中,仔細回憶自己的經歷,甚至一些記憶模糊的、不曾吐露的事件都在此公開。
Thumbnail
初知此書,乃因Podcast《百靈果News》(我是教徒👌)。 聽完讀書會第一章我對本作即起了興趣,但在讀之前我是有過猶豫的——因為歷史「小說」首先是小說之後才是歷史。
Thumbnail
初知此書,乃因Podcast《百靈果News》(我是教徒👌)。 聽完讀書會第一章我對本作即起了興趣,但在讀之前我是有過猶豫的——因為歷史「小說」首先是小說之後才是歷史。
Thumbnail
《灰鴿試飛:香港筆記》這部半世紀前的作品,在半世紀後經歷了諸多人生起伏,讀來益發能體會這本散文集的豐富。同時也引領著記憶回到時間的長廊,書中不難捕捉到上世紀六零年代末到七零年代初期香港的風景。就像王家衛電影裡經常出現的時空和場景,那段曾經被譽為香港最美好的時光。
Thumbnail
《灰鴿試飛:香港筆記》這部半世紀前的作品,在半世紀後經歷了諸多人生起伏,讀來益發能體會這本散文集的豐富。同時也引領著記憶回到時間的長廊,書中不難捕捉到上世紀六零年代末到七零年代初期香港的風景。就像王家衛電影裡經常出現的時空和場景,那段曾經被譽為香港最美好的時光。
Thumbnail
把紅衛兵等字眼,套用在香港社會,開始變得合乎事實,尤其是 21/7 元朗西鐵站發生恐怖襲擊之後,鼓吹愛國力量抗暴,利用人民武鬥人民,重演文革血腥武鬥的日子,可能為期不遠。
Thumbnail
把紅衛兵等字眼,套用在香港社會,開始變得合乎事實,尤其是 21/7 元朗西鐵站發生恐怖襲擊之後,鼓吹愛國力量抗暴,利用人民武鬥人民,重演文革血腥武鬥的日子,可能為期不遠。
Thumbnail
紀錄片在兩座島上播映。在香港,大概不太可能有人問:為什麼是是劉以鬯?為什麼是西西?為什麼是也斯?無論談多產,或者他們在文學中不斷探問、逼近、包圍出香港城香港人特殊的身世與時空感,特別是西西和劉以鬯對文學形式多年來驚人的實驗能量,跨媒材創作,研究他們的論文豐盛到幾乎可以稱為「劉以鬯學」、「西西學」⋯⋯
Thumbnail
紀錄片在兩座島上播映。在香港,大概不太可能有人問:為什麼是是劉以鬯?為什麼是西西?為什麼是也斯?無論談多產,或者他們在文學中不斷探問、逼近、包圍出香港城香港人特殊的身世與時空感,特別是西西和劉以鬯對文學形式多年來驚人的實驗能量,跨媒材創作,研究他們的論文豐盛到幾乎可以稱為「劉以鬯學」、「西西學」⋯⋯
Thumbnail
【#當年今日】 #5月10日 1933年今日,親「納粹」學生響應「納粹黨」號召,在柏林市內,公開焚燒兩萬本被視為違反「日耳曼民族精神」的書籍——他們用4大輛卡車將書運到「柏林劇院」前的廣場,當眾燒毀。
Thumbnail
【#當年今日】 #5月10日 1933年今日,親「納粹」學生響應「納粹黨」號召,在柏林市內,公開焚燒兩萬本被視為違反「日耳曼民族精神」的書籍——他們用4大輛卡車將書運到「柏林劇院」前的廣場,當眾燒毀。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News