你有朋友，往生嗎?

隨著"三十九"這部韓劇的接近尾聲，身邊的朋友也紛紛想起他們曾經的好友，也許往生，也或者是會在未來的某一個日子往生。

我身邊，往生的朋友，只有那一位在校園時期，社團的那位美男子皓先生。

那天傍晚，一如往常的在校園裡的宿舍。突然同學傳來一篇新聞，焦急的詢問著新聞中的受害者是不是我朋友。嚇了一大跳的我，馬上看了新聞內容，那是在說一個學生騎車過平交道時被火車撞死的事件。而新聞圖片中的那雙拖鞋，很熟悉。

撥打皓先生的手機，轉語音，再撥，還是轉語音。
馬上撥給皓先生的同班同學，皓先生的同學一開始還很認真嚴肅的跟我說『Vicky，不要開這種玩笑』，『我沒跟你開玩笑，快去確定就是了。』

同樣離鄉在外地求學的我們，對於彼此，總是多一份情感。
皓先生的同學打給我，跟我證實了皓先生真的就是新聞裡的主角，老師們正趕往醫院確認中。

連忙跟同社團的人討論，是不是該去醫院看看。但住宿又有門禁，我們又沒有交通工具，該怎麼辦?
最後，朋友說了一句話勸退我『皓先生那麼愛漂亮，一定不想讓你看到他難看的樣子，你不要去』。

皓先生，真的是美男生。有著深邃輪廓，濃眉大眼，時不時撥弄著頭髮，當年，確實讓不少的少女傾慕。

最後一次跟皓先生有印象的那次對話，是假日同留在宿舍的我們，通了電話。我隨口問了一句『你最近好嗎?』。
皓先生沉默了，然後帶著幾乎要流淚的口吻跟我說
『Vicky，你以後可以時不時就問問我好不好嗎? 我好需要有人關心我。』
這種心情上的告白，讓我一直到將近二十年後的今日，仍印象深刻。

幾週後，特別到台中參加皓先生的告別式。

那是個很像大禮堂的地方，四週掛的，是鐵路局送的白色輓聯。
看著皓先生的媽媽，哭紅的雙眼，我腦子裡浮起的是皓先生曾驕傲的跟我說他的好皮膚是遺傳自皓媽媽，接著，我無法想像的是皓媽媽的難受心情。

告別式，到了瞻仰遺容的時刻，我其實不太確定要不要"瞻仰"，也不太確定我會不會害怕。

那是我第一次看到沒有生命的人類。

無聲無息的，皓先生躺在棺材裡，整理過後的皓先生，跟平常沒一樣。
只是白皙輕透的皮膚變成了粉白色的妝容，額頭上的瘀青，似乎是再多的粉都蓋不了的深刻。

離開了告別式，社團的朋友們，除了沉默，還有一絲的驚恐。
很細微的情緒。也許大家也都是第一次面對死亡吧。

結束了，我跟皓先生的友誼在那一年結束了。
延伸的只有在我腦裡的記憶，與現在的記錄。

『皓先生，你最近…好嗎?』我們，都很好。