我打開了時空膠囊
文／張曼娟
和朋友去喝咖啡，離開時，櫃台女孩跑到我面前打招呼，她說她曾是小學堂的孩子，現在已經大學畢業了。
「曼娟老師的每一堂課都好喜歡，老師講的故事太好聽了。」她在準備人生下一個階段的考試，所以暫時在這裡打工，我祝她考試順利，她突然很有感情地看住我，對我說：「老師妳辛苦了，我都有看妳的臉書，爸爸媽媽也有看，我們都很心疼妳，妳一定要好好的喔。」
在我還來不及反應的時候，她給了我一個溫暖扎實的擁抱。許多沒有說出口的話語和祝福，都在那個擁抱裡了。
她已經畢業好幾年，卻還記著那些教室裡的時光，一定是因為很美好吧。我覺得很安慰，她長大了，感受到了這些過往的意義。
新的年度開始，我收到一封陌生女子S的來信，她訴說著30幾年前，曾經邀請我接受校刊的訪問，我用錄音的方式完成，還附上一張相片，結果別的同學接手了編輯，不但裁切了我特別叮囑不要裁切的照片，而且也沒將照片歸還給我。她說自己抱歉了30幾年，希望能得到我的原諒。
而我更想說的是謝謝，謝謝她讓我看見當年的自己。算算時間，那正是我寫博士論文日以繼夜，焦頭爛額的年代，實在沒有餘裕再接受邀約，卻又希望自己的生命經驗，能為他人帶來一些鼓舞，於是決定用郵寄與錄音的方式完成訪問。
通常是在我忙完一整天後，深深的夜裡，安靜地坐在馬桶蓋上，那時的我已經相當疲憊了，卻仍打起精神，興致高昂的對著錄音機滔滔不絕，白色磁磚牆以沉默回應。
延伸閱讀
不知道這樣的努力，對別人有什麼意義？只是一次又一次的獨白，自己對自己說話。哪怕是在捉襟見肘的窘迫裡，還是想要付出與給予，年輕時的自己其實還不錯。這是多年後的現在，才認識到的。
不是因做到了才相信，是因相信才能做到
另一位朋友從30年前的高中校刊裡，發現了我的訪問稿，同樣是用錄音完成，還附上一段手寫字與同學們共勉：「不要逃避挫折與考驗，生命之所以可貴，就在於可以承擔挫折，接受考驗，永不失去希望。」
還不到30歲的我，哪裡來的勇氣，說出這樣的話？我哪裡知道未來會有怎樣的挫折和考驗？然而這也像一則預言：承擔、挫折、考驗、希望，正是這些年來的關鍵字，尤其是在成為照顧者的六年間。
原來，不是因為做到了才相信，而是因為相信才能做到。
延伸閱讀
花甲之年的我，到了開啟時空膠囊的時刻，原來，我的認真耕耘，成為那些孩子的美好青春；我的付出與分享，預言了自己能夠做得到，給予和獲得的愛，其實都值得。至於S，希望她望見原本忐忑的，黑漆漆的膠囊，打開之後卻開出了一朵鮮豔的花。
（本文作者為作家）
為什麼會看到廣告
30會員
195內容數
創刊於1986年的《遠見雜誌》，一直以「傳播進步觀念」，「社會進步的動力」自許。為了要在網路時代，一面要減少資訊氾濫，一面要用新的平台擴大影響，2013起，我們十分慎重地邀請了五十餘位（累積迄今超過百位）來自台灣、大陸、美國、香港、新加坡等海內外有成就、有見解、有理想的人士，各在其專業領域發表其獨立意見。
留言0
查看全部
遠見雜誌的沙龍 的其他內容
你可能也想看
創作者要怎麼好好休息 + 避免工作過量？《黑貓創作報#4》午安，最近累不累？
這篇不是虛假的關心。而是《黑貓創作報》發行以來可能最重要的一篇。
是的，我們這篇講怎麼補充能量，也就是怎麼休息。
2024-06-29
防曬產品係數測試報告彙整(2024年)從2014年起，自己對於市售防曬產品的效能產生了濃厚的興趣。因為當時候發現不少產品的防曬係數其實標示是有問題的，像是原本應該是人體測試的SPF與PA數值，實際上沒有做，只用機器測試的數據來充當，但這兩者卻有很大的差異。像是防曬係數其實有強度、廣度與平均度三個面向需要一起判斷，但多數廠商並沒有完整標示
2023-04-27
我確定又要開刀了。唉，於是這個月又是跑檢查之月。對了，醫師打電話給我時，「摳摳拿，摳摳拿，摳摳摳、摳摳拿」的鈴聲響起，嚇
確定又要開刀了！
今天回診，醫生跟我解釋，說畢竟癌細胞擴散到了淋巴，
所以，經過醫師們開會之後，
覺得按照標準的處理方式，還是開刀，把左邊剩下的甲狀腺也切掉吧。
醫師們開會的畫面，想像起來，就像是「派遣女醫X」的開會場景……
好吧，那我也只好說好。
雖然，上次開刀完，喉嚨
2024-04-29
「好奇海獺」打開了我對世界的新認知以前使用其他社交App時，總是覺得困在一個信息泡泡中，很難接觸到不同的想法。社交媒體的演算法似乎更願意讓我們看到符合我們舊有觀點的內容。這種偏見和同溫層的存在，讓我開始思考是否還有更開放的社交空間。而當我加入「好奇海獺」後，我對世界的認知有了翻天覆地的改變。
2023-11-26
擺脫同溫層 - 「好奇海獺」給我打開了新的社交視野在這個數位時代，社交App層出不窮，但很多時候，我們似乎總是被同樣的內容和觀點所包圍。這樣的同溫層讓社交變得乏味，讓我渴望尋找一個真正開放的空間。這時，我發現了「好奇海獺」，這個平台真的讓我擺脫了同溫層的束縛。
2023-11-26
AI朗讀：謝謝老師的啟蒙與一路的指導、讓我有效地打開了一扇日本與世界之窗。N1滿分+交流協會獎學金生+東京大學+日文組特
本片原文：謝謝老師的啟蒙與一路的指導、讓我有效地打開了一扇日本與世界之窗。N1滿分+交流協會獎學金生+東京大學+日文組特
https://vocus.cc/article/655574adfd8978000105da0c
2023-11-16
謝謝老師的啟蒙與一路的指導、讓我有效地打開了一扇日本與世界之窗。N1滿分+交流協會獎學金生+東京大學+日文組特考合格！摘要：
這篇文章分享了謝YS學友的日文學習心得和達成高難度的成就。謝學友在吳氏日文的指導下，不僅在日檢N1考試中獲得滿分，還成功獲得交流協會獎學金，並在東京大學攻讀國際政治經濟碩士課程。他的學習經歷包括在日本留學前就已經達到日檢最高級別，並在多個領域取得卓越成就，例如雖非就讀日文系，但卻如獲得全國
2023-11-16
#80日本的時空膠囊系列||銀閣寺的故事(1)-被迫當上CEO的小男孩到打爛京都之戰如果我們說金閣寺象徵著室町時代中，經濟最繁榮、舶來品滿天飛的時期；那麼銀閣寺便象徵著室町時代中，經濟發展最谷底、卻也是現在我們所認知的「日本文化」開始冒出頭的時期。如此與金閣差異甚大的銀閣，究竟是在甚麼樣的時代背景下，又是被誰給創造出來的呢?我們就一起來看看吧。
2022-03-06
女兒編輯了此書，我相信她一定比四十歲時的我更了解生死──《媽媽離開的時候想穿什麼顏色的衣服》讀書筆記 文：陳芳蘭（本書責編的母親大人）
我把書拿給五歲的阿孫看，讀書名給他聽時，阿孫說：「我要穿藍色因為我媽媽知道我喜歡藍色」。我想，生死是從小就要開始了解並珍惜的，新聞社版才不會傷人砍人事件不斷的發生。
這是一本邊看邊想哭又有點好笑的書的，全家都適合閱讀。
2021-12-23
釀專題｜奇妙的少女與怪異的阿姨──《追殺夏娃》打開了我的新世界當怪阿姨一步步越來越接近殺手，眼看就要拯救世界，這個社會規範卻處處阻撓她，說她這樣太危險、對家庭沒有責任感。身為觀眾的我們旁觀她的困境：客人就要來家裡作客，但她家裡亂糟糟，頭髮沒吹乾⋯⋯少女不死，只是變成阿姨，必須嘮嘮叨叨：地板灰塵清了沒、碗槽有用過的碗盤、衣服在洗衣機還沒晾，畢竟她不做，就沒人會做
2021-09-14
撞見我的杜秋娘-時空膠囊裡的金縷衣勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時。
花開堪折直須折，莫待無花空折枝。
透視《金縷衣》唐杜秋娘
而今夜幕低垂，橘色洪流的彩霞將潤澤今夜的曇花。好在有你陪伴在身旁，你我都要抓緊時間看曇花的盛放。在高空中有你的一抹微笑，讓我都知道夢想的第一步由此開始。
2021-05-27
新劇團《美猴王》一棒打開了我的《西遊記》一月的最後一天，我跟美猴王一起上了天宮，攪翻了蟠桃會還把斗率宮的金丹當炒豆子吃光了！
年輕的孫大聖翻滾跑跳，表情靈活逗趣，唱腔不夠鏗鏘有力，奪了哪吒的乾坤圈，耍著耍著還滾落到台下，他眨巴眨巴眼睛、搔了搔腮幫子，乾坤圈就又從台上飛回台上！
且不說這是京劇中最為精彩緊湊的一場武戲，就是越來越急促的鑼鼓聲
2021-02-01