《媽的多重宇宙》，裹腹糖衣的人生山丘

人對通俗娛樂——諸如聽音樂、看電影、讀小說——的興趣，是不是會隨著年紀增長而逐漸淡化？我沒做深入研究，只根據經驗猜測，不過大致上應該不會錯吧？

為何講這個呢？其實我是想推薦《媽的多重宇宙》（Everything Everywhere All at Once）這部電影給大家，特別是非針對通俗娛樂的消費大宗——年輕人，而是他們的上一輩；若將範圍再更緊縮一點地講，是青少年的父母，而非幼童或兒童的年輕父母，亦非成年人的大齡父母。

之所以這麼說，純粹是我對這齣電影核心的解讀，著重於青少年的父母對孩子教育方式的糾結與徘徊。這種前前後後迂迂迴迴邊走邊試的尷尬心情，非過來人難以體會。甚至華人世界的青少年父母應該更是心有戚戚焉，畢竟虎媽虎爸這類生物是華人文化特產啊。所以《媽的多重宇宙》非得要華人來拍、非得要把背景設定在華人移民家庭不可，如此才能更加放大父母放手與否的選擇困能與衝突效果。

職是之故，要玩好這麼一個老掉牙的說教式命題，那麼添加一些孔鏘元素、當成糖衣裹著，也就不令人意外了。所以那些惡搞其他電影的歡樂哏，只是考驗你電影看得夠不夠多的調味料，純為笑氣解悶用。若缺少興奮劑，本片保證愀然古板叫人昏昏欲睡。倒是那些不識酸哏者，你功課有的做了。

有人拍片喜歡把簡單東西複雜化，還算計著不露痕跡暗渡陳倉，這種不自然的深化感，在我看來非常刻意（我絕不是在說諾蘭）。相較之下，關繼威執導此片時採用的擺明糖化手法，換言之即為了刻意而刻意，卻反收負負得正之效，更顯自然。這是我所欣賞的。

雖然本片表面上可算是「鏘片」，但笑鬧之餘仍提供了一種解答。巧合的是，前這子我才剛讀完兩本書，分別由一對父子—— David Sheff、Nic Sheff——所撰寫的《美麗男孩》（Beautiful Boy）及《無處安放》（Tweak），以彼此第一人稱角度來敘述兩代間的巨大鴻溝。David 眼中自幼即秉性聰穎的 Nic，在他自認開明與智性的教養下，竟然墮落成為毒蟲，而且是淪落至陋巷與牢獄乃至瀕死邊緣的廢柴一枚。最叫人不忍卒睹的是，這一沉下去就是十多年的萬劫不復。當兒子一遍遍控訴著「不要再控制我的人生，就算我去死也不關你的事」，身為父親的你該怎麼辦？心不痛嗎？不痛才怪！但繼續管或不管？該放手嗎？放到何等程度？情感被慢慢侵蝕拖磨掉才是最可怕的，可似乎除了走到哀莫大於心死的最終絕境之外，別無他果。

我先讀爸爸 David 的書（此書 2018 年還被改編成同名電影，我尚未看過），繼之讀兒子 Nic 的，等於兩造說法皆見證了一回，彼此相對照更顯殘酷的真實。David 就是常年掙扎於心境上的挫敗和放手與否的兩難間，而 Nic 則是完完全全道出所有孩子——特別是青少年孩子——那急欲獨立的叛逆心情。重點在於，為人父母者，你該怎麼辦？

兩書讀畢，感概萬千，為這對父子掬了一把同情淚，一如後勁裊裊升起的《媽的多重宇宙》。書與電影無縫接軌，我還真會挑選給自己重複檢討父子關係的素材... 說重複，因為我現正處於同樣的尷尬期上。就像片中存在於洪荒宇宙裡斷崖邊的母女兩顆石頭，妳跳我也跳嗎？這可不是搬演鐵達尼號情愛大戲耶，但愛的本質又有何異？誠如前述，片中有供解，稍堪聊慰。

最後，我覺得電影開始正經起來後的情節，拖太久了，讓酷勁蒸發掉，有點可惜。當一個東西變正經，通常就是結束的開始，豈不？Ted Lasso 我就是在說你啦！

今日囈語畢，來首披頭四的〈Taxman〉，以致敬片中老到讓我驚艷的 IRS 大嬸：Jamie Lee Curtis。誠所謂 death 和 tax 乃世間唯二不變之物，藉税喻命，妙哉。