「今天還好嗎?」高庚文心不在焉地繞過每個病床,反射性地問了這句話。
潘玄,是剛滿三個月的嬰兒,因為白血球低下,而由母親陪同住院。「他晚上蠻躁動的。」潘太太輕描淡寫的回答。
「好的,那我再幫他調整藥物。」高庚文機械性的回覆,接著就急忙前往下一床。他急著下班,因為他腦中的小劇場快把他所有的注意力抽光了。他看起來失了魂,每一句話都含糊在嘴裡。原本炯炯有神的深邃鳳眼,也失去光澤。
護理師們都看在眼裡,但他們也不敢多說什麼,只是彼此眼神示意,並微微地嘆了一口氣。但好巧不巧,這週有一批新的實習醫學生輪到來PICU實習,他們一腳踩進這個空間,就像野猴子一樣大聲嚷嚷。
「學姐!可以帶我們看病人嗎?」一個中氣十足的大嗓門打破了死氣沈沈的氣氛。蔡晴芳洪亮的聲音總是讓人不得忽視。
「哦...好啊,那你們去有媽媽陪同的那床吧。其他床都只有小孩可能不方便你們接觸。」護理師把手指向第13床。
蔡晴芳興高采烈地移動到第13床旁邊。「我可以問一下小孩是怎麼住院的嗎?」她馬上拿出事先塞在白袍口袋的紙跟筆,像個敬業的記者。
潘太太像是被拷問似的,她用一種不耐煩的語氣回答每個問題,這一問一答就長達十分鐘之久。好不容易抓到蔡晴芳想不到問題的空檔,她反問一句:「你們沒看過病歷嗎?怎麼每個醫師都問重複的話?」
「那我繼續幫他做理學檢查哦!」蔡晴芳藉故檢查來化解尷尬。一邊說,一邊掀開了寶寶的被子。但隨即映入眼簾的是寶寶腿上的傷疤。這些傷口跟瘀青是疾病造成的嗎?所以說這個寶寶有凝血問題嗎?還是什麼蟲咬到?她頓時有點迷糊。而家長凶悍的眼神讓她不敢檢查太久,稍微看了一下表面狀況,她就迅速離開這床。
但她的好奇心驅使她去問高庚文這個問題。「不好意思,醫師我可以問一下嗎?為什麼13床小孩身上都是瘀青呀?」
咦,13床?那個白血球低下的潘玄嗎?他點開病歷系統裡的「生命徵象」,看到昨天半夜體溫竟高達39度!那昨晚的躁動不安、還有高燒應該是藥物造成的副作用。但至於腳上怎麼會有瘀傷呢?
他走來13床。看到昏睡中的潘玄,還有一旁滑手機的潘媽媽。「我看一下他的腿哦!」
「等等......」潘媽媽驚慌失措,一手滑,就把手機掉到了床底下。
高庚文掀開被子,也看到了那個怵目驚心的畫面。那隻腿上的傷疤絕對不是疾病該有的表現啊。是兒虐。他記得老師曾說過,要特別檢查兒童身上有沒有不尋常的傷口、瘀斑,而當前看到的瘀青,絕對是小孩被大人用力捏出來的;那些抓痕血絲,想必就是大人指甲的痕跡了。那麼一大片傷,應該已經被施暴很久了吧。是自己開的藥物,讓小孩躁動不安,而他媽鐵定是直接以拳頭處理。
他頓時感到無比罪惡。自己竟然怠忽職守,不但沒有守護孩子的健康,還讓他在自己駐守的病房受到這樣的對待!自己卻深陷在追不到手的失敗愛情裡,不,是根本從未起頭的愛情。或許,我天生就是個魯蛇吧,註定要無妻無子,當個苦行僧。人不像人,醫師不像醫師,我已經四不像了⋯⋯就是個行屍走肉罷了。
高庚文像是被現場捉捕的罪犯,而這種罪惡感,讓他恨不得切腹自殺。
但事情已經發生了,他不能再坐視不管了!他不能再眼睜睜看著三個月的嬰孩身上出現更多傷痕。他不能再接受這麼多的不完整是因為自己的無知或疏忽。
「潘媽媽,這禮拜請您先回家。我們暫時不讓您接觸小孩。」他嚴肅了,試著回歸到以往的冷靜。穿著白袍,不只是醫治疾病,也承擔了守護每個家庭的責任!他在心裡發誓:從今以後不在乎兒女情長,要以醫院為家!把每個孩子當作自己的骨肉。
潘玄就在高庚文的治療下,傷勢逐漸好轉,而白血球低下,原來只是病毒感染過後的表現,並無大礙。
但潘媽打他的事情已經東窗事發,他爸一怒之下就把潘玄帶回了他阿嬤家,決定由阿嬤來照顧。阿嬤把金孫捧在手掌心,每天哄他寵他,給他吃奶嘴到三歲。只要一哭,就給他買玩具、吃餅乾、含棒棒糖。
國小後,潘玄變得一個小肉球,而且因為小時候吃太久的奶嘴,嘴形變得有點外擴,像一隻小章魚。胖胖肉肉的身材,讓他備受大人的寵愛,也有了「小胖」的稱號。
三年九班,最霸道、最愛唆使同學、最愛欺負人的頭頭,就是小胖。他的章魚嘴開開合合,彷彿要把人吞下肚一樣,讓大家都怕得不敢在他面前多吭一聲。他起鬨,大家跟風。他一聲令下,大家便把手上的零食進貢。他揍人從不手軟,只要被他盯上,就準備遍體鱗傷。除非拿作業借他抄、拿漫畫給他看,甚至還有拿女朋友來交換。
小胖盯上了懦弱怕生的小傑,偏偏小傑身上什麼也沒有。這一年,小傑再也沒好日子過了。
未完待續2022.7.3小龍醫筆