方格精選

哀傷裡藏著對萬物萬事的溫柔_讀陳夏民《失物風景》+ 書摘節錄

閱讀時間約 7 分鐘
前幾週參與 Aesop 忠孝店台北電影節的換書活動,方法很簡單,只要帶一本藝文類的書便可換取一本書架上的書。
架上大多是有關電影、攝影、藝術、設計、美學相關書籍,以複數型態陳列。文學選書則為數不多,每件作品可能只有一本單獨存在,像是孤獨的個體。而有一本書,清淡優雅的低調書背設計吸引了我,這就是陳夏民的《失物風景》
《失物風景》封面的裝幀極美,淺藍的樹影像是倒映於河水裡,白色標題字蝕刻書封,若隱若現被嵌入風景裡,逐漸失去形體。
兩行小小的字寫道:「好想變成很好很好的人,被未來的人這樣掛念著。」掛念即將逝去的一切情意,想必是個情感深切的人。
文字是否對你有感召,不需花太多時間閱讀便可知悉,因為這是原始直覺性的吸引。如同戀人總愛問伴侶:「你喜歡我那裡?」戀人回答:「因為你是你,所以我全都喜歡。」即使用物理性的條列式訴說,也無法以言語描述喜歡與愛的程度。
抱著對這本美麗封面的書,開始進入命定的判斷,我坐在Aesop 充滿香氣的閱讀區,翻開了第一篇《陳犬》。
這篇描述作者陳夏民撿回一隻流浪狗而影響生活的故事。原先精神狀況不穩定的陳犬受到良好的照顧後,與作者共度一段美好的日子。
原先以為是到此為止的圓滿故事,陳犬卻在某天作者出差工作交託別人照顧時掙脫束縛而離開。在陳犬的心裡,他意識到即將再度被所愛的主人遺棄。
「若我先離開就不算是被拋棄了吧。」
精神狀況不穩定的陳犬選擇離家出走。雖然後來再度尋回陳犬,那曾經的遺棄感卻被牢牢記在陳犬的眼神裡。
直到有一天陳犬消失不見,作者費盡力氣仍無法找回。
「原來一個生命若決定要消失,沒有任何人可以阻止。」
房東安慰作者說:「 狗要死了,會找地方去,不願意死在家裡。」
讀到此處,心裡像被揪住般。在飼主無能為力的失去裡,仍可感受人與狗之間的羈絆,對於家的認同。雖然我不知道不告而別與在摯愛面前慢慢迎死,哪種比起來更錐心刺骨。
開頭第一篇就如此觸動,不多做考慮便帶這本《失物風景》回家。

陳夏民的散文集《失物風景》,像是將過去人生中各式各樣的失去做悼念。關於物品的記憶、關於童年、大學師長、摯愛的親人、憂鬱的老友,在生命誕生後,通往終點的倒數計時也隨之啟動,時時刻刻,人生就是不斷的失去。
即便是他人的人生片刻寫下的散文集,讀者總是能在其中找到相似的體驗,或著說是一種情感投射。
在看《失物風景》時,剛好前一本閱讀到郭強生《作家命》談論東華創英所教授們彼此生活的回憶。而陳夏民恰好有篇談論失去的恩師,同時也是創英所的教授,兩本書的情節連結一塊,對描述對象的存在感更為真實。
畢業前幾週,她在課堂上送給我們一人一本《大亨小傳》(The Great Gatsby),語重心長地對我們說:畢業之後,你們就得要學著跟孤獨相處,很多時候,你們就是一個人了。」

- 《失物風景》
《作家命》其中一篇郭強生懷念起童年,提到自己從小就是孤獨敏感的孩子,在文學裡找尋容身之處。這兩位文學家的共同感,都有種不能言喻的孤獨,還是學文學總是孤獨的?
之前曾寫過 《談學習獨處,與悲傷與作品的深度之關聯》,學習獨處並且習慣獨處,也許是創作者的必要條件。能夠學習獨處,方能沉靜於創作。

閱讀久了常有一種情況,有時文中的情節,恰好跟現實悄悄對上線。
在看第一篇陳犬的同時,友人傳訊息來,說著當初贈與她的狗狗肖像畫,在下午的陽光照耀下,出現了愛心的光斑。謝謝我當初送的那張畫,雖然狗狗已經離開人間飛去天堂,但在這個肉體已消逝的空間,狗狗的愛仍然在主人身邊守護著。
節錄了陳犬篇章與友人分享:
「對當時的我而言,陳犬的存在似乎超越了朋友、愛人與親人,對於一名毫無自信每天煎熬著內心,對著電腦螢幕煩躁地搜尋減肥資訊甚至交友網站的胖子而言,能夠有一個生命,願意無條件地包容自己,這幾乎是宗教性的付出了。」
在不同的地點,心情卻能隨著文字同步經歷複雜的情感,除了讚嘆文學的感招,這又像是宇宙連結提醒我們,寵物與主人彼此的愛是超乎得失的愛。


即使這本書充滿了物哀之感,在散文集的一開始,陳夏民寫下:


以前不懂,看到一個人攤開溫柔的內裡,會為他擔心,怕他被傷害。現在稍懂,會覺得溫柔的人是一份禮物。盼望得到這份禮物的人,都能好好珍惜。


哀傷裡藏著對萬物萬事的溫柔,我想這是我喜歡這本失物風景的原因。




節錄部分喜愛的書摘分享,可以大致感受一下文字的感覺,但這些整理遠比不上完整一整本書的脈絡與情境。
  • 二十三、四歲那一陣子,每天得吃安眠藥才能淺眠,起床全身痠痛,雖然全身機能都正常運作,但在執行稍微複雜的工作時,覺得眼前物事都在水中漂浮,,空氣中有一種淡淡的共鳴感,所有碰觸到的一切都在震動。
  • 成年之後,因為電視節目或電影的影響,常興起舉辦生前告別式的念頭,或許是想要討個安心,確認自己是被掛念著的,同時也想知道別人眼中的我,是什麼樣。但人不都是孤零零地來、孤零零地走,為什麼對於「被記得」,會有那麼深的執念? 一名前任經過幾任戀人的交替而被遺忘姓名?一座祖墳過了幾代就成為孤墳?或許,我們都害怕變成宇宙的塵埃,害怕自己不曾存在過。等等應該會下雨吧。

  • 我已經理解,對別人的好都是給出去,沒有人應該收受,既然不確定對方是否需要,自然不該期待收獲。但過去的我天真地相信關係建立在互相回饋之上,只要把心掏出來就會換到等價的情意,我錯的離譜。
  • 那樣的愛,需要巨大的修煉,我學不來。我每掏出去的一份心意,都無法灑脫地忘記,所以我被掏空,過得那麼苦。
  • 我其實也想知道,怎樣的人才值得手牽手走進全家福照片裡。光是對你好,對你體貼,這樣就夠了嗎?但彼此本來都是陌生人啊。 從認識到相愛,再從相愛到結婚,内心要對這一份關係有多踏實、 多坦然才能夠走進下一階段?你難道不想知曉對方的一切嗎?所有身體的細節、所有心理的痕跡、所有看得見的看不見的皺摺?
  • 活在世界上,讀完書,出了社會,誰的人生沒有過因一時放縱而換來回想起便要全身顫抖的陰影?那些人生中最卑微最抬不起頭的時刻,那些最猥瑣最不能言說的色情片段,你難道不會想要聽對方說起嗎?而你自己,又有信心能夠把陰影交付給對方嗎?你又如何確認對方聽了不會逃跑,你怎麼知道自己值得個那麼好的人?

  • 為什麼熱愛海明威的《太陽依舊升起》? 因為這本書討論的不是太陽,而是永夜。以前不懂,自己明明是一個悲觀主義者,為何會給人非常陽光或是熱血的錯覺。後來才領悟,原來是必須說服自己相信明天會更美好,才能不帶怨恨地面對當初的選擇。久了以後,也就以為自己活在陽光下了。這樣也好,真的很好。

  • 以前不懂,看到一個人攤開溫柔的內裡,會為他擔心,怕他被傷害。現在稍懂,會覺得溫柔的人是一份禮物。盼望得到這份禮物的人,都能好好珍惜。

作者:陳夏民
書名:失物風景
出版社:凱特文化

Pei do Nothing 無所事事人生委員會
Peiwen.k 攝影,插畫,文字創作者。
感謝書友玉塵帶我去 Aesop 忠孝東路店換書,活動還沒有結束,有興趣的朋友也可帶藝術相關書籍去換書,更換留姓名資料即可,並可體驗現場的香氛產品。
玉塵也寫了一篇關於失物風景的閱後感:《 讀陳夏民失物風景,你失去過什麼?》,他說:『 惟有「書寫」,才能把那些糾結的線都理清,也能更加認清自己一路上的樣貌。
有興趣也可以延伸閱讀一下。我自己很喜歡呢。
IG : peidonothing 看到很愛書本的語句都會分享在限時動態,比較常用。
每月用心編寫2~3篇文章,追蹤作者,不錯過文章上線第一時間通知^^







































































































你的見面禮 Premium 閱讀權限 只剩下0 小時 0
849會員
101內容數
無所事事盡情,讀書、寫字、畫畫、攝影、聽音樂 看似無用的興趣,卻能填補心中的缺口。過度理想浪漫主義的靈魂,無從抒發的情感。無所事事人生委員會用影像書寫情感,勾勒出一則一則的故事。主角可能是我,也是你,或是那個你也想著的那個人。喜歡的、討厭的、乖張的、壓抑的,放在這裡等待風乾。 #用影像書寫情感
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
Peiwen K的沙龍 的其他內容
『從海這邊一直走過去就是台灣了。』 最後洪瑞麟對於海的那一方回望,仍有期盼,怎知後生再也沒有回到最愛的台灣。展覽停留在此,不圓滿徒留傷感,更增添餘韻。
入場時影廳裡四個步閥襤褸的老人家,互相攙扶走入片場,大概在繁華嘈雜西門的電影院實為少見。 是否電影裡的葉石濤與那群老人家是否是同時代的呢? 是否當年曾深受葉石濤為台灣文學的付出,而深受鼓勵創作文學呢?
在吹來海風的車站,旅人下了車。 藉著基隆城市博覽會遊歷基隆,由『A1 主展館 - 起點城市』為起始點,隨著入口潮水的海水漣漪意象,慢慢進入,全盤瞭解基隆的歷史與特色。 看板寫著「基隆咖啡店比手搖飲店還要多」,也許是早起的海邊工作的漁者,需要清醒,畢竟反覆浮沉的浪潮,令人暈眩昏迷。
初次看到洪瑞麟的畫作是在北師美術館的《不朽的青春》展覽,在生活紀實的畫面中,洪瑞麟選擇紀錄較少關注的礦工生活,紀錄台灣勞工當時生活樣貌。從此洪瑞麟在我的印象裡就標籤成礦工的紀實畫家,但畫家為何選擇描繪勞動著的樣貌作為發展的主軸,也許是更值得深究之處。
紀念攝影文章:【走在雲之彼段- 北大武山紀行】刊登於台灣山岳雜誌153期 有些山友會將完成多少座百岳當作挑戰自己的目標,而我對於許多事物都感到無趣。
此為《已結束的展覽紀錄還會有意義嗎?》系列文最終篇! 常問自己,拍這些展覽的意義為何,而對他人的意義又是如何? 除了在展期分享推廣藝文活動以外,又有什麼幫助? 世上藝術作品極多,當展覽結束後,也許再也沒機會看到這些作品,那這些展覽紀錄該何去何從? 《感性機器:後資本主義時代的自我療癒》
『從海這邊一直走過去就是台灣了。』 最後洪瑞麟對於海的那一方回望,仍有期盼,怎知後生再也沒有回到最愛的台灣。展覽停留在此,不圓滿徒留傷感,更增添餘韻。
入場時影廳裡四個步閥襤褸的老人家,互相攙扶走入片場,大概在繁華嘈雜西門的電影院實為少見。 是否電影裡的葉石濤與那群老人家是否是同時代的呢? 是否當年曾深受葉石濤為台灣文學的付出,而深受鼓勵創作文學呢?
在吹來海風的車站,旅人下了車。 藉著基隆城市博覽會遊歷基隆,由『A1 主展館 - 起點城市』為起始點,隨著入口潮水的海水漣漪意象,慢慢進入,全盤瞭解基隆的歷史與特色。 看板寫著「基隆咖啡店比手搖飲店還要多」,也許是早起的海邊工作的漁者,需要清醒,畢竟反覆浮沉的浪潮,令人暈眩昏迷。
初次看到洪瑞麟的畫作是在北師美術館的《不朽的青春》展覽,在生活紀實的畫面中,洪瑞麟選擇紀錄較少關注的礦工生活,紀錄台灣勞工當時生活樣貌。從此洪瑞麟在我的印象裡就標籤成礦工的紀實畫家,但畫家為何選擇描繪勞動著的樣貌作為發展的主軸,也許是更值得深究之處。
紀念攝影文章:【走在雲之彼段- 北大武山紀行】刊登於台灣山岳雜誌153期 有些山友會將完成多少座百岳當作挑戰自己的目標,而我對於許多事物都感到無趣。
此為《已結束的展覽紀錄還會有意義嗎?》系列文最終篇! 常問自己,拍這些展覽的意義為何,而對他人的意義又是如何? 除了在展期分享推廣藝文活動以外,又有什麼幫助? 世上藝術作品極多,當展覽結束後,也許再也沒機會看到這些作品,那這些展覽紀錄該何去何從? 《感性機器:後資本主義時代的自我療癒》
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
作者分享了聖經傳道書裏面談論哀傷的意義,並以此來鼓勵在困苦中的人,希望大家能夠藉着聖經金句,在困難時能夠做到開解自己,承托着自己的情緒。
Thumbnail
在何西阿書中,上帝要先知何西阿去娶一個已經有孩子的妓女為妻,以比喻象徵上帝和以色列人的關係。在這則比喻中,何西阿的妻子歌篾代表以色列人,她雖然行淫亂,上帝卻要何西阿將她娶回來......
時常在某個無意的瞬間 身體裡傷心的經驗被喚起 明明流不出眼淚,卻覺得難過不能自已 如同掉進無人的宇宙中 失重
Thumbnail
如果閉上眼睛後世界就消失了,或許我會渴望永晝,在所有孤獨的時刻;或許我會感到安然,在所有逃避的時刻;或許,我更希望能聽聽這世界的喜怒哀樂。
Thumbnail
哀傷與療癒,森田童子與夏川里美,前者來自於1993年的記憶,後者源於2008的邂逅。相隔十五年,這不同的遇見,饒負深意。想問自己,關於生命、關於自己,這十五年釐清了什麼、觀照了什麼。思緒在歌聲中飛揚,一時難有定論。不過起碼這會兒,心裡滿是感激,因為感激所以分享這美麗的歌聲。
Thumbnail
文:柚子貍 毛孩心思比人單純,對於每天在職場爭鬥的人來說,回到家看到牠們,就是一帖療癒良方;對於單身或獨居者來說,毛孩也是幫忙克服寂寞的好伴侶,尤其當養到一隻非常親人黏人的貓咪時。 柚子貍 心靈捕手&生命教練所粉專https://www.facebook.com/shomanto
Thumbnail
好友在保險業多年,算一算有十八年了。可說是江湖老鳥。 中年後,決定從原先極為擅長的IT領域,轉換擔任保險業務。 這一決定掀起了家庭革命。反對的,意外地,不是床邊的另一半,而是先生的父母。 反對的,不是保險業務單單需要去拉人,而是原來穩定的薪資加上十八年的資歷以及未來能預想到的退休俸。 就是得請假。
Thumbnail
人活著、不是單靠食物、乃是靠神口裡所出的一切話。 所以你們既是神的選民、聖潔蒙愛的人、就要存憐憫、恩慈、謙虛、溫柔、忍耐的心。 因為他的怒氣不過是轉眼之間.他的恩典乃是一生之久.一宿雖然有哭泣、早晨便必歡呼。 你已將我的哀哭變為跳舞、將我的麻衣脫去、給我披上喜樂.
Thumbnail
冬日節一早。外頭果然還是暴風雪的天氣,天色灰暗,雪片飛舞,風聲不斷。小寒拿到火車模型;小雨拿到一疊摺好的衣服(???);卉庭拿到跟去年類似的東西,一個元素塊;貝絲則是拿到一隻地精裝飾。現在就坐等冬日老公公來發大禮啦! 結果先等到臉臭臭的 Angelina(驚)
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
作者分享了聖經傳道書裏面談論哀傷的意義,並以此來鼓勵在困苦中的人,希望大家能夠藉着聖經金句,在困難時能夠做到開解自己,承托着自己的情緒。
Thumbnail
在何西阿書中,上帝要先知何西阿去娶一個已經有孩子的妓女為妻,以比喻象徵上帝和以色列人的關係。在這則比喻中,何西阿的妻子歌篾代表以色列人,她雖然行淫亂,上帝卻要何西阿將她娶回來......
時常在某個無意的瞬間 身體裡傷心的經驗被喚起 明明流不出眼淚,卻覺得難過不能自已 如同掉進無人的宇宙中 失重
Thumbnail
如果閉上眼睛後世界就消失了,或許我會渴望永晝,在所有孤獨的時刻;或許我會感到安然,在所有逃避的時刻;或許,我更希望能聽聽這世界的喜怒哀樂。
Thumbnail
哀傷與療癒,森田童子與夏川里美,前者來自於1993年的記憶,後者源於2008的邂逅。相隔十五年,這不同的遇見,饒負深意。想問自己,關於生命、關於自己,這十五年釐清了什麼、觀照了什麼。思緒在歌聲中飛揚,一時難有定論。不過起碼這會兒,心裡滿是感激,因為感激所以分享這美麗的歌聲。
Thumbnail
文:柚子貍 毛孩心思比人單純,對於每天在職場爭鬥的人來說,回到家看到牠們,就是一帖療癒良方;對於單身或獨居者來說,毛孩也是幫忙克服寂寞的好伴侶,尤其當養到一隻非常親人黏人的貓咪時。 柚子貍 心靈捕手&生命教練所粉專https://www.facebook.com/shomanto
Thumbnail
好友在保險業多年,算一算有十八年了。可說是江湖老鳥。 中年後,決定從原先極為擅長的IT領域,轉換擔任保險業務。 這一決定掀起了家庭革命。反對的,意外地,不是床邊的另一半,而是先生的父母。 反對的,不是保險業務單單需要去拉人,而是原來穩定的薪資加上十八年的資歷以及未來能預想到的退休俸。 就是得請假。
Thumbnail
人活著、不是單靠食物、乃是靠神口裡所出的一切話。 所以你們既是神的選民、聖潔蒙愛的人、就要存憐憫、恩慈、謙虛、溫柔、忍耐的心。 因為他的怒氣不過是轉眼之間.他的恩典乃是一生之久.一宿雖然有哭泣、早晨便必歡呼。 你已將我的哀哭變為跳舞、將我的麻衣脫去、給我披上喜樂.
Thumbnail
冬日節一早。外頭果然還是暴風雪的天氣,天色灰暗,雪片飛舞,風聲不斷。小寒拿到火車模型;小雨拿到一疊摺好的衣服(???);卉庭拿到跟去年類似的東西,一個元素塊;貝絲則是拿到一隻地精裝飾。現在就坐等冬日老公公來發大禮啦! 結果先等到臉臭臭的 Angelina(驚)