《脫稿玩家》的故事背景是在一個線上遊戲世界，主角蓋伊每天日復一日的上班，跟固定的人說著一樣的問候語，走進咖啡店喝著一樣的咖啡，踏進銀行再被”墨鏡黨“用一樣的模式搶劫，接著回到家中，生活不斷重來。
每天都過得一樣，但蓋伊腦海裡的女孩，那個被蓋伊好友巴迪當作笑話般的理想女孩，卻從未出現。
直到那天，戴著墨鏡的帥氣女孩-蜜莉出現在對街的轉角，遇見真命天女的蓋伊不顧巴迪勸阻，奮力追上蜜莉，他一成不變的生活才開始出現變化。
為了蜜莉的100級之約，蓋伊從NPC(Non-Player Character)變成“墨鏡黨”(Player Character)，發現自己習以為常的世界裡多了好多以前沒發現的事物。他開始解任務、累積經驗升級，發現帳戶累積了好多錢，然後......。
Guy is just a guy, or Free Guy?
蓋伊（Guy）的改變，就像脫稿演出，不再像NPC乖乖在原地重複著一樣的對話，生活開始不似往常般運轉，蓋伊發現自己比以前更自由，他可以買想穿的鞋子，吃想吃的冰淇淋，跟喜歡的女孩一起散步、分攤她的困擾....。
這樣的Free Guy。蓋伊喜歡這樣的自己。
但對大家而言，他太不一樣。
對遊戲公司而言，他是個Bug，一個程式碼錯誤；對NPC而言，他是個想改變的瘋子，是不安分的角色；對玩家而言，他是個傳奇，一個網紅炫風：對蜜莉而言，他是虛擬情人，也是唯一能幫助她找到遊戲破綻的人。
面對改變，欣喜不已的蓋伊告訴好友巴迪，加入墨鏡黨可以讓自己人生更完整，能自己做決定。但當時巴迪的反應是：
思考什麼鬼？沒什麼好思考的。
上床睡覺，起床，買咖啡，來上班，然後明天重複一遍。
對巴迪而言，重複的日常沒有什麼好思考的，又何必冒著加入墨鏡黨的未知風險。
有時候，個人的改變不如預期的快樂。蓋伊成為Free Guy，遇見理想的對象，卻無法勸好友巴迪嘗試戴上墨鏡，蓋伊形同失去好友。
日復一日，無所期待
NPC的日復一日，讓我想起最近很紅的詞彙-安靜離職（Quite quitting），指的是一種「完成最低限度的工作，只做份內的事、不加班、時間到就走人」的工作態度。簡單來說就是雖然人在上班，但其實並不投入。或者可以說，毫無前景，就連薪水也沒有什麼可以令人期待。
同場加映：Kelly Clarkson＆Dolly Parton-9 to 5
不瞞大家說，身為朝八晚五的上班族，坐在位置上也常有這種感覺，但對於改變，想想還是準時上下班、做完事就離開最單純了。
這時候的我，跟遊戲中的NPC簡直一模一樣。
在電影裡，蓋伊嘗試告訴遊戲裡的大家，不需要每天講一樣的話、做一樣的事，試著告訴大家一切可以不同。
要是這個世界沒這麼可怕呢？要是我們能改變它呢？
重點是我們不必當生活的旁觀者，我們能當我們想當的。外面有個世界，我們能獲得自由，我們能決定自己的身份，不再是小配角，但我們必須努力爭取，我們必須一起奮鬥。
這段很像社運領袖的精神喊話，在電影裡成了NPC做自己的轉捩點。電影用戴上墨鏡這個動作帶起蓋伊一連串的改變，但蓋伊卻用這段話改變了整個遊戲世界。
有趣的是，一開始對電影裡的NPC而言，長年面對暴力玩家，舉手投降已是家常便飯，蓋伊說服大家改變，可是NPC連放下投降的雙手都顯得困難。
仔細想想生活也是這樣，每天做著一樣的工作、走一樣的路是最簡單的，雖然有很多不舒服，但如果要改變，就要面臨風險，誰知道放下雙手之後會不會被痛扁一頓呢？ If you never try, you'll never know.
此時此刻，活在當下即是真實
所以回到電影中最哲學的對話，當蓋伊從蜜莉口中得知自己的世界是虛擬遊戲世界，所有的生活細節都是設定好的時候，蓋伊問了巴迪一個問題：
如果你發現自己不是真的，會怎樣？
我想，我不是真的又怎樣？
如果你不是真的，你做的事就沒意義。
我坐在這裡，想幫我麻吉度過難關。就算我不是真的，但這一刻是。此時此刻，這一刻是真的。有什麼比幫助心愛的人更真實？如果這不是真的，什麼才是真的。
日復一日的煩悶是真的，改變所帶來的風險是真的，看見朋友改變是真的，遇見理想對象是真的，遊戲世界是創造出來的也是真的。在當下的此時此刻，一切都是真實的。
只要尊重彼此的真實，即便我們都是虛擬世界的人又如何？
蓋伊和巴迪顯然是給我們上了一課。
脫稿活出新篇章的蓋伊，成功解決蜜莉的困擾，並且成為基斯與蜜莉現實生活中的Key，遊戲世界也從此進入新的秩序。
改變，在虛擬與真實間，同步發生。
後記
雖然脱稿玩家被定義是一部喜劇，但對我而言，比較像是個悲劇。其實，片中沒有任何讓我發笑的笑點，取而代之的是很多對現在生活的思考。
卓别林曾說：「人生近看是一齣悲劇，遠看是場喜劇。」
Life is a tragedy when seen in close-up, but a comedy in long-shot.
或許因為離生活太近，近看不如預期，即使喜也無從笑起。
所以開始嘗試跟生活拉開距離，離自己近一點，成為生活中脫稿玩家，拾起自己的墨鏡，讓我看著好似一成不變的生活，找到路途上亮晶晶的寶藏，成為獨特風格的Free Guy.
希望我們都在日復一日的生活中
Don't have a good day, have a great day.
