出走：第四章

东南北在校图书馆里把很多与考研有关的书籍都搬出来放在一起，一本本翻着，有的前言还没看完就放在一边了，有的看得很仔细，边看边做笔记。突然传来一阵轻微的高跟鞋踏地的声音，东南北抬头一看，不远处沈雨晴的身影正消失在一排书架中。

“同学！”东南北忽然听到一个清脆的声音，抬头一看，沈雨晴站在旁边。

“沈老师好。”东南北站起来说。

“是你啊。”沈雨晴说，“你知道一次拿这么多书很容易让其他同学反感吗？”

“哦，对不起，对不起，我没意识到。”东南北说着弯腰开始收拾，“我在深圳看的那些书都没人看，上面还有积尘的。”

“你真对艺术史感兴趣？”沈雨晴瞄了一眼书脊说，“不过有些考研用书视野有点窄，深度也不够。”

“我是想考研，我报考了咱们学校的艺术史专业。”东南北说。

“你本科什么专业？”沈雨晴问。

“英语……”东南北说着忽然停下来问沈雨晴：“沈老师带研究生吗？”

“看你选的什么方向吧，研二的时候选。”沈雨晴说，“我给你推荐几本书，这些书留两本就行，其余的都拿着跟我过来，书包放那不会丢。”

沈雨晴随手抽了几本书，东南北说都读过了，不过可以再看一遍。

“你确实读了不少书。”沈雨晴说。

“我去年报考了广州美院的研究生，备考了半年多，后来因故错过了考试。”东南北说。

“错过也不用遗憾，每个学校都有各自的优势学科，美术史还是浙美最强。”沈雨晴淡淡地说，“你可以接触下不同视角、不同观点的专著开阔思路。然后再随便找本西方音乐史、西方文学史、西方哲学史有关的书吧，先翻一下康德、黑格尔、叔本华和尼采的哲学著作。”

“还要看哲学？”东南北说。

“不管什么学科最终都会走向哲学，哪怕是个艺术流派，艺术家选择什么题材使用什么方式都取决于他们对待世界、生命、自然、艺术的认识和看法。”沈雨晴说，“随便看看，不用钻进去，当然你喜欢钻进去除外。”

“但是沈老师上课时没讲浪漫主义的哲学基础。”东南北说。

“那是大课。”沈雨晴说，“德国古典哲学和空想社会主义为浪漫主义文学提供了思想理论基础。康德、费希特等古典主义哲学家强调天才、灵感和主观能动性，把自我提到高于一切的地位，因而对浪漫主义文学强调主观精神和个人主义倾向产生过深远的影响。空想社会主义对资本主义的尖锐批判，对未来理想社会的展望预测，也对浪漫主义文学有不小的影响。”

“文学对美术的影响很大？”东南北问。

“通常我们说的各种主义首先通过文学反映出来，然后会对音乐、美术、建筑产生影响，不是顺序进行的，有时又相互作用，共生和默契，音乐更抽象。”沈雨晴说，“而且在不同国家和地域的表现也不同，德国是诗和音乐，英国是诗、小说和风景画，法国是绘画和雕刻。你要想深入感受浪漫主义画派的精神，可以同时看看雨果、雪莱的书，听听德彪西的音乐。”

“那印象主义的哲学基础呢？”东南北说。

“印象主义者首先认识到绝对的静止与绝对的同一性只是精神抽象，在外部自然中没有其对应物，这就是他们对世间万物所谓‘真相’的认识。”沈雨晴说，“就像赫拉克利特说不能两次踏进同一条河流一样，正是这样一种观看外部自然的方法，使得印象主义提出了一些与现代思想的诸种趋势相平行的奇异观点。其中的要点是‘世界即过程’的观念，无论是在形而上学的意义上，还是在政治学、伦理学和科学的意义上，万物的属类不再是固定而不可移易的类型，伦理标准则被理解为人类适应不同环境的不同模式的一部分。”

“所以他们对于外部自然对象的认识，是观察时与被观察对象之间发生的交互作用产生的感受？”东南北说，“比如人人都知道帆布是白色的，但有时却被印象派画家画成了紫色。”

“正解。”沈雨晴说，“正如科学家认为，‘物质’是某种我们根本无法述说的东西，所以不存在对外部世界本身的分类研究，而是关注人类心智对外部世界反应的分类。”

从书架中转出来后，沈雨晴站在过道和东南北说：“还有，你可以去借阅期刊，新的、旧的都行。”沈雨晴说着抬起下颌朝里示意了一下，“里面有很多个人的观点、各种争鸣，也有很多没有公开出版著作的节选，《美术译丛》、《美术研究》、《美术》、《美术画刊》、《世界美术》都行。”