記得小時候覺得紙是很珍貴的,更不用說有空白紙可以拿來隨便寫字了。
有段時間,如果要寫字或塗鴉,頂多就是在撕下的日曆上,先用鉛筆寫,下一次可以在上面再用原子筆,最後還可以再用毛筆寫。至於月曆的紙質太好,加上有明星的照片在上面,不敢拿來用。
有一次隔壁開了間牙醫診所,開幕期結束後,有許多A3大小的傳單都不要了,我媽拿了一疊回來給我,讓我練習寫字,當時我如獲至寶。一直摸著那些廣告傳單,覺得太珍貴了。
大概是我媽看我很喜歡那些廣告紙,後來她只要拿到任何筆記本或便條紙的,一律都會拿回來給我,即使到了現在她80歲,我也都56歲,已經比當年她第一次拿牙醫診所的傳單回來給我的那個她還要年長了,她還是有這個習慣。
就說去年2022年銀行開戶送好多不同的紀念品,她什麼都不要,就要那個小本的空白記事本,然後拿了2本回來給我。當時我拿到記事本打開後說了句:「哇,這紙質跟設計很方便吔,這拿來畫畫剛剛好耶。」
於是過了幾天,她又拿了幾本回來給我。
這一次,我没有再像以前年輕的時候,那麼會唸她了,以前我總是會對母親的某些行徑覺得很不好意思,不知道是不是造成別人的困擾,後來才知道完全是我自己想太多,其實這只是一個母親盡她最大的可能,用她還能做到的方式來表達對孩子關心的一種方式,如此而已。
這就好像有時候孩子說的話,或遇到的難題,母親其實聽不懂也幫不上任何的忙,偏又很愛問,而她看到我們不想說以及一臉焦慮的臉,她唯一能做的,就是做孩子愛吃的菜,用食物來表達她的關心。而有時我們還常嫌東嫌西:「煮那麼多那吃得完啦,會胖啦。」
其實會胖都是自己不知節制造成的,硬是把這個責任推給母親,好像這樣自己才會好過一點。