再見卡夫卡

閱讀時間約 2 分鐘
一月十五日,你來到海邊的卡夫卡,聽說今天是他營業的最後一天。
你發現你跟這世界好像都越來越習於他和它的混用。你認為這是種愛的表現。

走上樓,你發現門推不開,有不好的預感。
門推不開通常代表有表演活動。
店員前來應門,熟悉的臉孔。她問你有購票嗎?你困窘地說沒有。「不好意思,因為今天是最後一天營業,我們有辦一個告別卡夫卡的活動,有買票的人才能進場。」店員小姐的說明比平時更長,你分不清門的內外誰比誰更感到抱歉。

你發現熟悉的店長(還是老闆娘?你一直搞不清楚)正坐在吧台前,聽著誰演唱後的獨白。
你覺得自己好像被阻攔的陳情民眾,只能默默退回門外。悲情不是你的選項。
你也想當個違法翻牆的歌迷,那有種搖滾樂的叛逆與浪漫。但卡夫卡在二樓。



你在對面的小公園坐著,手機點開卡夫卡的臉書專頁。
無數篇沒看過的貼文冒了出來。「倒數一天」、「倒數兩天」、「倒數三天」。你覺得自己好像錯過小孩畢業典禮的家長。
點開他轉貼的一個沒看過的粉專,「再見卡夫卡」。出現各種熟悉的名字:蔡明亮、高妍、汪正翔;1976、法蘭、柯家洋;八十八顆芭樂籽、康士坦的變化球、四分衛、大象體操⋯⋯
你原以為這些人是這座城市裡你無需碰面也能心照不宣的朋友,卻發現他們全在對面的二樓,燈火通明,眼淚與酒,秘密派對。

然後你看到一段灰色方塊,「已結束」。
下頭的字是「1/15 紅眼烏鴉場 2500元」。
兩千五百塊。



你在公館的街上亂轉。
整理情緒,在街口決定左或右,對與錯。
沒有誰有錯。
你發現自己只是討厭這種狀態,這個時代。
討厭消費。
但你覺得要理智一點,他們沒有消費。
他們只是充分的運用。
聽說道別永遠無法準備,但他們準備。盛大的道別。

你發現自己所有的期望,只是某一天你坐在海邊的卡夫卡裡面,老闆娘忽然親自端上咖啡,用謹慎但溫暖的語氣告訴你這裡即將結束營業的消息。
然後你再決定放棄這一夜因為票太貴,再去發現道別無法準備。

繞回海卡前的小公園,你望著二樓溫暖的燈火,發現在雞蛋與高牆之間,你永遠站在擁抱遺憾的這個派別。
你打開手機記事本。

你決定記下這一切,寫成散文拿去投文學獎。
你決定也要「充分利用」自己的情緒與回憶(打不過就加入他們)。
反正最近正心煩臺北文學獎限定「台北經驗」,苦尋不著,這個正好。
然後你用Google搜尋,發現臺北文學獎上禮拜截稿。
2023.1.4 寫於覓秘咖啡
取自再見卡夫卡粉專,沒有合作關係,不要告我QQ


[後記]

本來的確是因為憤怒用了第二人稱,但我覺得用小說體控訴些什麼很沒水準。
所以還是想請看到又覺得很憤怒的人,稍微回想自己沒看到前的心情,然後自己糾結一下。如果已死的作者還能說點什麼的話。
p.s.臺北文學獎12/31截稿,本文時序1/15,不是「上禮拜」,所以這篇是小說。
54會員
107內容數
我的小說創作、日常隨筆,與非當期電子報存放區。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
鮫人的沙龍 的其他內容
陽光燦爛,你朝我的方向走來。 我遠遠看見了,你正穿越人群朝我的方向走來,還是朝對方揮手都有點尷尬的距離,我們都猶豫了一下,我第一次討厭起這條街道的景致遼闊。 「重逢是逆向的道別」,腦中不知為何響起這樣一道命題,更麻煩的是它一出現就揮之不去,偏偏在這該死的時刻。 我瞭解自己為何會想到這樣的一道命題,
我夢見鳥倒著飛。 像天能裡,高挑的妻子在海上看見的那些。 「我還是不習慣鳥倒著飛。」她知曉自己即將面臨一場戰爭,或者死亡。 我曉得倒飛之鳥的隱喻。 我對鳥說對不起,我不再寫〈一眼〉那樣的故事了。不寫超過三千字的東西,不等茶涼下來。 我必須跑起來,用三百字寫完一個作品,在輻射塵落下前按下Enter。
他們在落地玻璃前相對而坐,外頭的樟樹葉子正變換顏色的季節。 「據說有研究發現,約會時,比起正面,越常看著對方側臉的兩人,後來在一起的機會就越大。」
聽說你跟神燈精靈許願,要與我永遠保持地球上最遠的距離。 真是笨蛋。 要是你說的是要我永遠與你保持最遠的距離,或許今天的情況就截然不同了。
我曾在某個地方採訪過正在做巡迴演出的樂團。 那本來不是我的線,本來的記者剛好確診了,而我剛好是那家報社在這座東歐國家裡唯一找得到的人,而這個近期知名度突然上揚的樂團在這之後就要回國了。 我和對方的主唱約在一間我不甚熟悉的路邊咖啡店,我本來想簡單做個採訪就交差了事的,但跟對方意外的頻率很合,於是我們
「待在那個地方的話,就能看見各式各樣、帶著各種奇異色彩的可能性,可謂可能性的十字路口吧。總而言之就是人們所謂的曖昧期。」 「一般人的話,會從來時的路想辦法往對面跑吧,不管到最後有沒有跑過去。但我啊,每次都會因為覺得那些可能性實在太有趣了,到最後讓對方越來越摸不著頭腦,而錯失了機會。」
陽光燦爛,你朝我的方向走來。 我遠遠看見了,你正穿越人群朝我的方向走來,還是朝對方揮手都有點尷尬的距離,我們都猶豫了一下,我第一次討厭起這條街道的景致遼闊。 「重逢是逆向的道別」,腦中不知為何響起這樣一道命題,更麻煩的是它一出現就揮之不去,偏偏在這該死的時刻。 我瞭解自己為何會想到這樣的一道命題,
我夢見鳥倒著飛。 像天能裡,高挑的妻子在海上看見的那些。 「我還是不習慣鳥倒著飛。」她知曉自己即將面臨一場戰爭,或者死亡。 我曉得倒飛之鳥的隱喻。 我對鳥說對不起,我不再寫〈一眼〉那樣的故事了。不寫超過三千字的東西,不等茶涼下來。 我必須跑起來,用三百字寫完一個作品,在輻射塵落下前按下Enter。
他們在落地玻璃前相對而坐,外頭的樟樹葉子正變換顏色的季節。 「據說有研究發現,約會時,比起正面,越常看著對方側臉的兩人,後來在一起的機會就越大。」
聽說你跟神燈精靈許願,要與我永遠保持地球上最遠的距離。 真是笨蛋。 要是你說的是要我永遠與你保持最遠的距離,或許今天的情況就截然不同了。
我曾在某個地方採訪過正在做巡迴演出的樂團。 那本來不是我的線,本來的記者剛好確診了,而我剛好是那家報社在這座東歐國家裡唯一找得到的人,而這個近期知名度突然上揚的樂團在這之後就要回國了。 我和對方的主唱約在一間我不甚熟悉的路邊咖啡店,我本來想簡單做個採訪就交差了事的,但跟對方意外的頻率很合,於是我們
「待在那個地方的話,就能看見各式各樣、帶著各種奇異色彩的可能性,可謂可能性的十字路口吧。總而言之就是人們所謂的曖昧期。」 「一般人的話,會從來時的路想辦法往對面跑吧,不管到最後有沒有跑過去。但我啊,每次都會因為覺得那些可能性實在太有趣了,到最後讓對方越來越摸不著頭腦,而錯失了機會。」
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
生活的失去完整對愛的詮釋,無論如何填補空白,也不再會是原本的。事實上注定成為這樣子,這是唯一的方式,延續那一份我們都不想讓它消失的愛。
Thumbnail
2024.5.19 時間是掠過湖面的風 讓每一個微小的結束全都凝結地輕巧
Thumbnail
你相信記憶是可以被改寫的嗎?我是這樣相信的。不覺得記憶就像一團可塑性很高的黏土嗎?不同的狀態下探頭回去感受,都會有不一樣的感覺發生。而《再見機器人》正是一部這樣的電影,它讓我理解到,記憶是可以重新修改的。
Thumbnail
2024/05/28 10:10 拍圖 雜記日誌 卡拉邦
Thumbnail
我知道又有人要離開了 習慣了嗎? 可以說是麻木了 總是這樣的
Thumbnail
晴君的三行詩〈學人精〉外四首〈破鞋/醉酒/打卡/寄生〉入選10月3日的中國海外龍鳳文學|三行微型詩佳作聯展專輯第五期,與大家分享,謝謝一直對我的鼓勵與支持. ------------ 學人精 方晴君/台灣 不費吹灰之力。 劫走 旁人最優良的外掛 那是自卑沒有自我的靈 . 破鞋 緊閉雙唇。 是我的
Thumbnail
今天早上去郵局處理金融卡。未滿20歲,要帶父母雙方的身分證和同意書。我不知道處理一張被鎖住的卡這麼嚴格,裡頭的數字好像也不值得這麼高規格的對待。櫃台後的叔叔要我填上父母的聯絡電話,在我面前開始撥號。   
1.息:呼吸。 2.行者:過路的人 3.哂:嘲笑;譏笑。 4.術:方法。 5.移時:不多時。 6.竭:完;盡。 7.喘喘:氣喘吁吁的樣子。 8僕:倒。 9.謂:對…說。 10.亦:也(是)。 11.然:這樣。 12.服:心服口服。 13.退:離開。 15.作:發出 16.惰:懶惰 特殊句式:
Thumbnail
〈#大豆田永久子與三個前夫〉中,#小田切讓 飾演的 #小鳥遊 實在太令人心動。 ​ 在第一次與小鳥遊暢聊後,永久子睡前哼唱的歌是 #美少女戰士 第一部的主題曲 #月光傳說。這首歌的歌詞大意是在深深思念一個人,反覆想著這樣浪漫的邂逅有多麼難得,並祈求上天能給予一個好結局。這也是永久子的盼望吧。​ ​
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
生活的失去完整對愛的詮釋,無論如何填補空白,也不再會是原本的。事實上注定成為這樣子,這是唯一的方式,延續那一份我們都不想讓它消失的愛。
Thumbnail
2024.5.19 時間是掠過湖面的風 讓每一個微小的結束全都凝結地輕巧
Thumbnail
你相信記憶是可以被改寫的嗎?我是這樣相信的。不覺得記憶就像一團可塑性很高的黏土嗎?不同的狀態下探頭回去感受,都會有不一樣的感覺發生。而《再見機器人》正是一部這樣的電影,它讓我理解到,記憶是可以重新修改的。
Thumbnail
2024/05/28 10:10 拍圖 雜記日誌 卡拉邦
Thumbnail
我知道又有人要離開了 習慣了嗎? 可以說是麻木了 總是這樣的
Thumbnail
晴君的三行詩〈學人精〉外四首〈破鞋/醉酒/打卡/寄生〉入選10月3日的中國海外龍鳳文學|三行微型詩佳作聯展專輯第五期,與大家分享,謝謝一直對我的鼓勵與支持. ------------ 學人精 方晴君/台灣 不費吹灰之力。 劫走 旁人最優良的外掛 那是自卑沒有自我的靈 . 破鞋 緊閉雙唇。 是我的
Thumbnail
今天早上去郵局處理金融卡。未滿20歲,要帶父母雙方的身分證和同意書。我不知道處理一張被鎖住的卡這麼嚴格,裡頭的數字好像也不值得這麼高規格的對待。櫃台後的叔叔要我填上父母的聯絡電話,在我面前開始撥號。   
1.息:呼吸。 2.行者:過路的人 3.哂:嘲笑;譏笑。 4.術:方法。 5.移時:不多時。 6.竭:完;盡。 7.喘喘:氣喘吁吁的樣子。 8僕:倒。 9.謂:對…說。 10.亦:也(是)。 11.然:這樣。 12.服:心服口服。 13.退:離開。 15.作:發出 16.惰:懶惰 特殊句式:
Thumbnail
〈#大豆田永久子與三個前夫〉中,#小田切讓 飾演的 #小鳥遊 實在太令人心動。 ​ 在第一次與小鳥遊暢聊後,永久子睡前哼唱的歌是 #美少女戰士 第一部的主題曲 #月光傳說。這首歌的歌詞大意是在深深思念一個人,反覆想著這樣浪漫的邂逅有多麼難得,並祈求上天能給予一個好結局。這也是永久子的盼望吧。​ ​