再見卡夫卡

閱讀時間約 2 分鐘
一月十五日,你來到海邊的卡夫卡,聽說今天是他營業的最後一天。
你發現你跟這世界好像都越來越習於他和它的混用。你認為這是種愛的表現。

走上樓,你發現門推不開,有不好的預感。
門推不開通常代表有表演活動。
店員前來應門,熟悉的臉孔。她問你有購票嗎?你困窘地說沒有。「不好意思,因為今天是最後一天營業,我們有辦一個告別卡夫卡的活動,有買票的人才能進場。」店員小姐的說明比平時更長,你分不清門的內外誰比誰更感到抱歉。

你發現熟悉的店長(還是老闆娘?你一直搞不清楚)正坐在吧台前,聽著誰演唱後的獨白。
你覺得自己好像被阻攔的陳情民眾,只能默默退回門外。悲情不是你的選項。
你也想當個違法翻牆的歌迷,那有種搖滾樂的叛逆與浪漫。但卡夫卡在二樓。



你在對面的小公園坐著,手機點開卡夫卡的臉書專頁。
無數篇沒看過的貼文冒了出來。「倒數一天」、「倒數兩天」、「倒數三天」。你覺得自己好像錯過小孩畢業典禮的家長。
點開他轉貼的一個沒看過的粉專,「再見卡夫卡」。出現各種熟悉的名字:蔡明亮、高妍、汪正翔;1976、法蘭、柯家洋;八十八顆芭樂籽、康士坦的變化球、四分衛、大象體操⋯⋯
你原以為這些人是這座城市裡你無需碰面也能心照不宣的朋友,卻發現他們全在對面的二樓,燈火通明,眼淚與酒,秘密派對。

然後你看到一段灰色方塊,「已結束」。
下頭的字是「1/15 紅眼烏鴉場 2500元」。
兩千五百塊。



你在公館的街上亂轉。
整理情緒,在街口決定左或右,對與錯。
沒有誰有錯。
你發現自己只是討厭這種狀態,這個時代。
討厭消費。
但你覺得要理智一點,他們沒有消費。
他們只是充分的運用。
聽說道別永遠無法準備,但他們準備。盛大的道別。

你發現自己所有的期望,只是某一天你坐在海邊的卡夫卡裡面,老闆娘忽然親自端上咖啡,用謹慎但溫暖的語氣告訴你這裡即將結束營業的消息。
然後你再決定放棄這一夜因為票太貴,再去發現道別無法準備。

繞回海卡前的小公園,你望著二樓溫暖的燈火,發現在雞蛋與高牆之間,你永遠站在擁抱遺憾的這個派別。
你打開手機記事本。

你決定記下這一切,寫成散文拿去投文學獎。
你決定也要「充分利用」自己的情緒與回憶(打不過就加入他們)。
反正最近正心煩臺北文學獎限定「台北經驗」,苦尋不著,這個正好。
然後你用Google搜尋,發現臺北文學獎上禮拜截稿。
2023.1.4 寫於覓秘咖啡
取自再見卡夫卡粉專,沒有合作關係,不要告我QQ


[後記]

本來的確是因為憤怒用了第二人稱,但我覺得用小說體控訴些什麼很沒水準。
所以還是想請看到又覺得很憤怒的人,稍微回想自己沒看到前的心情,然後自己糾結一下。如果已死的作者還能說點什麼的話。
p.s.臺北文學獎12/31截稿,本文時序1/15,不是「上禮拜」,所以這篇是小說。
51會員
102內容數
我的小說創作、日常隨筆,與非當期電子報存放區。
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
鮫人的沙龍 的其他內容
極短篇|神的四個八拍
閱讀時間約 1 分鐘
極短篇|對蹠點情人(上)
閱讀時間約 1 分鐘
倒飛的鳥
閱讀時間約 1 分鐘
極短篇|逆向的道別
閱讀時間約 1 分鐘
你可能也想看
《再見機器人》:你所失去過的,都是生活於你的祝福 生活的失去完整對愛的詮釋,無論如何填補空白,也不再會是原本的。事實上注定成為這樣子,這是唯一的方式,延續那一份我們都不想讓它消失的愛。
Thumbnail
avatar
林建成
2024-06-02
再見2024.5.19 時間是掠過湖面的風 讓每一個微小的結束全都凝結地輕巧
Thumbnail
avatar
Jun Weng
2024-06-01
《再見機器人》—記憶是可重塑的黏土你相信記憶是可以被改寫的嗎?我是這樣相信的。不覺得記憶就像一團可塑性很高的黏土嗎?不同的狀態下探頭回去感受,都會有不一樣的感覺發生。而《再見機器人》正是一部這樣的電影,它讓我理解到,記憶是可以重新修改的。
Thumbnail
avatar
陸柏翰
2024-05-31
再見了 卡邦邦2024/05/28 10:10 拍圖 雜記日誌 卡拉邦
Thumbnail
avatar
波士燉大龍蝦
2024-05-31
〈巴夫洛夫的我〉我知道又有人要離開了 習慣了嗎? 可以說是麻木了 總是這樣的
Thumbnail
avatar
2022-12-23
083-三行詩〈學人精〉外四首〈破鞋/醉酒/打卡/寄生〉入選中國海外龍鳳文學報-20221003晴君的三行詩〈學人精〉外四首〈破鞋/醉酒/打卡/寄生〉入選10月3日的中國海外龍鳳文學|三行微型詩佳作聯展專輯第五期,與大家分享,謝謝一直對我的鼓勵與支持. ------------ 學人精 方晴君/台灣 不費吹灰之力。 劫走 旁人最優良的外掛 那是自卑沒有自我的靈 . 破鞋 緊閉雙唇。 是我的
Thumbnail
avatar
方晴君
2022-11-06
〈金融卡〉今天早上去郵局處理金融卡。未滿20歲,要帶父母雙方的身分證和同意書。我不知道處理一張被鎖住的卡這麼嚴格,裡頭的數字好像也不值得這麼高規格的對待。櫃台後的叔叔要我填上父母的聯絡電話,在我面前開始撥號。   
Thumbnail
avatar
林佩妤
2022-07-04
文言36明/陳繼儒〈農夫耕田〉 1.息:呼吸。 2.行者:過路的人 3.哂:嘲笑;譏笑。 4.術:方法。 5.移時:不多時。 6.竭:完;盡。 7.喘喘:氣喘吁吁的樣子。 8僕:倒。 9.謂:對…說。 10.亦:也(是)。 11.然:這樣。 12.服:心服口服。 13.退:離開。 15.作:發出 16.惰:懶惰 特殊句式:
avatar
安咕醬
2022-04-20
〈大豆田永久子與三個前夫〉令人心動但無法成為人生伴侶的小鳥遊〈#大豆田永久子與三個前夫〉中,#小田切讓 飾演的 #小鳥遊 實在太令人心動。 ​ 在第一次與小鳥遊暢聊後,永久子睡前哼唱的歌是 #美少女戰士 第一部的主題曲 #月光傳說。這首歌的歌詞大意是在深深思念一個人,反覆想著這樣浪漫的邂逅有多麼難得,並祈求上天能給予一個好結局。這也是永久子的盼望吧。​ ​
Thumbnail
avatar
粗劣的厭世香菜
2022-01-11