在登山口拍完合照後，穎臻開始教我們把心交出來。
每個人的障礙不太一樣，講完基本心法後，穎臻跟欣鈺穿梭在隊伍裡，給我們個別指導。
「你很緊耶，來，深呼吸，放輕鬆，你要接受有時候愛誰不是你能選擇的，精挑細選跟好結果之間沒有必然的關連。」
我沒辦法，我看菜單都看很久。
「你要學會去愛你眼前的選擇。」
她為什麼不學前任說「把心打開才會好起來」？想到前任，我知道這次又不行了。又要剖腹，不對，剖胸。
穎臻拿出工具，要我閉上眼。順序錯了，我已經看到那東西，要怎麼深呼吸放鬆？心無法麻醉，掏掏弄弄的觸感很煩，穎臻要我想點別的事。想什麼都不影響手術，穎臻也不會知道，我第一次知道時就覺得這跟測謊很像。我開始想二十五歲的事，二十五歲前後身邊的人會開始用出生年份取代報歲數，這是一個過渡，彷彿活得越長，出發點就越重要，然後我想到二十五歲像是空白跑道，數字本身沒有特殊意義，只代表你擁有的力量與一段可以加速、全速奔跑的時間，均質的時間。然後我想到通勤時的台北，車陣很緊，我其實不曾在做愛時說你好緊哦，在意緊不緊感覺很蠢，但通勤的台北確切地給我這種感覺，而且我喜歡那種感覺，那讓我覺得自己活得像個二十五歲的人。然後心被取了出來。
它長得就像社群介面上的愛心，♡，每次看都覺得很蠢。心是二維的，不管從哪一面看都是♡，如果有很多人同時在看，它依然在每個人眼中都呈現正面的♡，很煩。每個人的心長得不太一樣，有的胖有的瘦，有的乾脆不對稱，還是很煩，這次煩的原因在於發現自己跟大家一樣。就算是第一次看到的人，你一看就會有種莫名的親切感，知道那是自己的心，不可能長成別的樣子，儘管它是那麼地蠢。
穎臻左手捧著心，右手從口袋裡拿出針線，我每次都很怕這個環節。除了怕還有種說不出的感覺。我覺得這是肛交之外男生最接近第一次插入的經驗：害怕、害羞、真的可以穿過去嗎？穎臻會說閉眼，深呼吸，還有人還會說忍耐一下，我最討厭聽到忍耐一下。然後針穿過去，發出類似「啵」的聲音。有點痛，但還好。最像的地方或許在於，害怕的同時你又知道這件事已經被安全地重複過上萬次。
穎臻把線切斷，打結，走到登山口旁那棵櫻花樹邊，找了個枝頭掛上去。掛的方式看不出有選擇，也不像沒有思考。像是餐飲業做到麻木的動作，結合了在乎與不在乎，讓我無名火起。我看著掛著我的心的那段樹枝，不喜歡它。討厭它，極度討厭它。我瀏覽別人的樹枝，隨便都比較美，特別是我旁邊那個，心的形狀很蠢，臃腫肥胖，枝頭卻很美，經典的Y字型，兩個分岔的弧度與形狀略有不同，卻在比例上構成了一種協調，葉子長的位置也很完美。我有股強烈的衝動想把我的心拿起來，跟那顆心對調。但我知道這件事被嚴格禁止。
我們開始爬山。一路上我都在想樹枝的形狀，自己的樹枝與隔壁的樹枝，忽然覺得這樣也很噁心，因為他們其實是同一棵樹。我迂迴地問身邊的人這算不算一種近親禁忌，他笑了，說樹沒有近親繁殖的問題，人類之所以會有近親繁殖的恐懼，是因為我們很容易發生近交衰退，但植物常常自花授粉。我突然覺得植物很噁心，整座山都很噁心，像是某種黏稠的生物，樹根藤蔓蕨類交纏在一起。這是難度不高的郊山，整趟旅程我都惦記著心的事情，像有個交疊的影像實時播映著，越看越覺得自己的樹枝有種可愛的感覺，然後再被自己的改變噁心一次。
我們來到最高點的觀景平台，俯瞰市區籠罩在一片等等就會回去的愁雲慘霧裡。我試著阻止自己去想像自己的心就在那裡面——不是現在這顆，前一顆。腦中閃過一些印象深刻但不舒服的話。「把心打開，才會好起來」、「我會把心重新長出來，我會活下去」。我試著轉移注意力，去想像這片名為台北的愁雲慘霧裡到底還有多少被偷拿出來的心，被做成項鍊、被棄置在垃圾堆裡。沒有比較好，這想像沒有必較好。新的心長出來後就會失去跟舊的心之間的連結，你看著前任脖子上的心，說好漂亮。而且你是真心覺得那顆心比現在新長出來的這顆漂亮。那真的是最糟的。
終於回到起點，穎臻跟欣鈺把心拿下來還給我們，只要放在胸前它就會自己回到胸腔裡，像被吸進去。我看著櫻花樹，不論是哪個枝頭都不再特別，恢復成普通的一顆樹，我看著自己的那段樹枝，忽然有了強烈想撕扯彎折它的衝動。
