之一、詭
睜開眼睛的時候,她以為自己在作夢。
白色的日光燈灑擺滿書的架子,空氣沉靜萬籟俱寂,她就漂浮在書架之間的走道上,感受細微的風在身下蕩漾。
這應該是個夢。
她直起上半身,雙腳便不由自主往下伸直,這理應是站立的姿態,她那赤裸的雙足卻碰觸不到地板。
或者我死了?她開始四處移動。這時的她以為自己正在走路,實際上卻像穿著溜冰鞋一般不著痕跡地滑過光可鑑人的磁磚地板。她認出來這裡是學校圖書館,熟悉的擺設與方位,每本曾經被她閱讀過的書都安穩的待在書架之上。那麼,我變成鬼了嗎?突然冒出這樣的想法並不讓她感到害怕,說穿了,她心裡只有一點小小疑惑。
來回’’走’’了幾趟,她沒看見任何人。
往下走看看吧。她對自己這麼說,然後離開擺滿書的空間來到走道上,兩道樓梯以她記憶中的姿態分別通往上下兩層,而樓梯旁透明的玻璃可以清楚看見校園的景象。這是我的學校。她輕輕一躍就落到了階梯中層轉彎處,將頭貼近玻璃,她看到椰林大道上有學生正在走動,看到行政大樓前那道噴水池正嘩啦啦的泉湧著,也看到一旁捐血車上畫了愛心與手掌的標誌,上面寫著:捐血一袋救人一命。
答答答的腳步聲由樓下傳來,她看見一個只用兩根手指拎著書的男孩子正拾級而上。
或許有人看的見我,她這麼想。所以故意站在男孩會經過的地方,下定決心如果對方不出聲就不讓路。
男孩表情冷冷的,平視著更上幾層階梯的眼眸像在默數自己究竟踩了多少步伐,走路的姿態倒很隨性;她眼也不眨盯著男孩,兩’’人’’之間的距離愈來愈近,然後……他像沒感覺似的穿過她,繼續答答的往上爬。
所以我真的變成鬼魂了呢。她盯視男孩的背影消失在階梯末梢,不由感到輕微失落。於是她再度輕輕往前踏空一步,無聲的飄落在三樓走道上。左側的門上寫著:西文書。
她記得這裡面一進去左手邊是排排整齊的桌椅,常有許多學生到這裡自習……她飄移進去,發現裡面的位子都被坐滿了,每個人低著頭,散發出來的氣勢專注而且認真。
「咳!」她輕輕出聲,卻沒人理會。
或許我該大聲一點?「同學!」她加大音量,甚至將手放在某個女孩面前擋住那些密密麻麻的單字……卻一點效果也沒有。
「咳咳!」坐在後排正在演練算式的男孩輕捂住嘴,反倒引起了幾個人抬頭。
我真的變成鬼了呢。她收回手,又一個抱著書的學生穿她而過。
逛的有些膩了,她來到二樓讀書區。
一直很喜歡這裡的設計,明明是第二層的高度看起來卻像一個巨大的樓中樓,只要坐在二樓欄杆上就能輕易俯瞰一樓整個圖書館出入大廳。雙腳懸空輕輕前後搖晃,她很喜歡這種自在又大膽的悠閒。
問她怕不怕摔下去?這真是個蠢問題。
看着學生們不斷進進出出,還書借書,時間靜靜流逝,最後來到傍晚時分。
她有些倦了。
雙手輕推身後欄杆,她展開雙手像以前曾在書裡幻想過的那樣漂浮而起之後款款落地,她走向一樓內側成ㄇ字型排列的柔軟沙發,這是學校為方便學生閱讀的貼心設計,現在則將成為她安眠的床鋪。
腳不沾地,她來到沙發旁,率性而自然的躺下。
或許這一切都是個夢?她盯著天花板,日光燈淺淺的投射帶來了睡意。如果這是夢,千萬不要讓她醒過來,這是個多美好的夢境啊。
接著安穩的闔上眼。
再度醒來,迎接她的是一片漆黑。
現在已經晚上十點了?她驚訝自己竟然睡了這麼久。
整幢建築物在此刻陷入全然寂靜,她來到圖書館出入口,後重的鐵門已然拉下,只剩下電子時鐘冷冷的紅色光輝在黑裡閃爍,她連時間都沒看就’’飛’’上二樓。
不過是念頭一閃而過,等回過神,她發現自己上半身出現在二樓地板,眼睛正注視著一堆木質桌椅的腳,雙手支撐下顎,她花了幾秒鐘才搞懂這狀況。原來不止心隨意至,自己還可以穿透水泥地板。
是啊,我已經是鬼了。她笑笑,輕鬆穿過兩層地板來到四樓,這是她最有印象也最喜歡的地方。
薄弱的月光穿透玻璃而來,她看著那地盈盈光華,突然很想挑一本書來看。
穿梭於書架間,她驚訝自己的視力反倒在夜晚變得極佳,一則則書名閃爍光亮似的於眼前輕掠而過:『那年夏天最寧靜的海』、『我愛羅』、『這一世,木已成舟』、『雙城記』、『咆嘯山莊』……
最後她挑了郭敬明的『幻城』。
這是她閱讀的第一本奇幻小說,那些華美瑰麗的措詞伴隨哀傷悼念的劇情翻騰了她能有的想像。虛幻的世界並非不切實際,而是透過另一種更加大膽的假設來反映人生真實,從此她懂得如何做夢。
從架上取書,她透過手指感覺到書皮一陣光滑,「幸好,我還能看書。」她微笑,很滿足。
她飄向窗邊,背倚玻璃,月光照得書頁炫人,像是每個字都漂浮在白色浪淘裡,排列成無數夢境。
直到翻過半本書她才又抬起頭,恍然想起曾經聽過的傳說。
她知道自己已經是鬼了,那麼,另一個世界究竟在哪裡呢?東方的牛頭馬面,亦或是西方的引渡天使……總該會有些什麼來將她接引走,前往下一個方向不是嗎?她抬頭環視室內,成鬼之之後,她理所當然不畏懼黑暗也不害怕未知,但這空間除她之外,只剩下書,以及少量月光。
她突然覺得好笑。
想像了半輩子,誰知道結果竟然什麼都沒有。
低下頭,她又翻過一頁書。
之後,漸漸懂得自己能做什麼的她潛藏在書本之間,看著喜愛閱讀的學子們匆匆走過。
問她為什麼要藏在架子上?那是因為她不希望學校再引起一陣流行感冒的風潮,成鬼的她不免渾身涼颼颼,老是在同學身邊走來晃去很容易讓大家咳嗽打噴嚏……她不願害人的。
藏匿在夾縫之中,映著白日的光,她看著一張張不同的臉來來去去。
她發現,喜愛閱讀的人會以一種優雅的姿態審視書本,手指平緩依戀地撫過印刻於紙片上的鉛字,翻書的時候像是身心都浸潤在智慧的白光裡,無可形容的安詳沉靜。
「這種感覺,」每次她都會忍不住這樣說。「我也都知道喔。」
* * * *
之二、懵
日復一日遊蕩著,時間在這裡完全派不上用場,或者該說,是根本失去了該有的意義。
她或看書、或用根本觸不到地的雙腳行走於各樓層,或在圖書館關閉後獨自徘徊書架間,輕聲對著滿室黑暗及小部分樹影月光吟唱,那些記憶裡僅存下的旋律歌聲。
偶爾,特別在深夜的時候,她會看見一些很真實的畫面,裡頭有一個喜歡看書的女孩,她總是對著滿月作夢。
女孩的父親將自己成功偽裝成一罈光潔且不言不語的瓷罐,終日住在一棟五層巨大建築二樓偏聽的一塊方格裡;女孩的母親擁有一間媲美仙杜拉閣樓的小房間,她將自己用眼淚及哀傷種植在床舖上,一身以火焰紋身過的肌膚則是用酒精安穩灌溉著。
女孩看著母親日漸茁壯,她將牢牢記住那位眼神再也無法聚焦的婦人。
同時女孩也看書,她常常走一個小時的路來回圖書館,在挑選書本的時候姿態優雅神情依戀,抱著借回去的書像是擁著珍寶一樣。
她不認識那個女孩,只是當滿月升起的時候,她的眼前會出現關於女孩的畫面。
女孩喜歡笑。
女孩喜歡母親身邊總是搖尾巴討好的那隻小狗。
女孩不喜歡太陽,火熱日光灼燒著她懷抱書本的手臂還有臉頰,那段有稻穗在一旁搖曳的石子路在女孩眼裡是這樣漫長。
女孩也不喜歡那道總是釘在她身後,發紅的目光。
她知道那是夢,所以關於女孩的片斷並不會影響她的漂移或閱讀。
她穿梭於書架之間,像海綿一樣將文字吸收進去。
每翻完一本書她就會閉上眼睛,讓充盈心口的安詳輕輕擺盪,身為鬼魂的她因此感覺到幸福。
夜晚,她又在虛無中看見了女孩。
女孩在哭泣,她珍愛至極的書頁被撕毀在五根沾滿泥濘散發惡臭的粗大手指裡。
女孩的父親依舊偽裝成一罈瓷罐。
女孩的母親在仙杜拉閣樓似的房間裡酣然大睡。
女孩帶著流血的下身抱著書本跑上那條有稻穗搖曳的石子路,女孩一直一直往前跑。
女孩想還書。
天漸漸亮了,女孩奔跑的畫面也隨之消失。
她站起身,知道那一切不過是夢而已,而新的一天開始了,又將會有許多喜愛閱讀的學子來到這幢圖書館,他們會以一種優雅的姿態審視書籍,他們的手指將平緩依戀地撫過印刻於紙片上的鉛字,他們翻書的時候像是身心都浸潤在智慧的白光裡,他們渾身都將透著安詳沉靜。
她會就這樣靜靜看著他們。
或者有一天,她也將老了,成了灰,成了粉末。更或許她會長眠在某頁書裡,將自己偽裝成一頁唯美不朽的書籤,直到有天被不經意翻開來。
重生一般。