無人刺青店 (14) 車票

2023/02/19閱讀時間約 5 分鐘
我能看見別人身上不存在的刺青
只要把我看到的刺青完成
就會是對方最滿意的刺青
因為它代表的是缺憾或狀態
這個人又再次出現,換了不同身份面貌,讓人摸不著頭緒的外觀打扮,長髮及肩又叼菸,我忽略了如此明顯的特徵,相似之處就是那些隨性到不行的風格。
十年前的街友,還有現在的作家,兩者最大的差異,就是前者不想聽到別人講話,後者卻是拚命的想跟人說話,除此之外他們是幾乎相同的。
自從上次的事情後,作家就沒有再出現過,連回來跟我聊天分享心得都沒有。
這幾天我想著他曾經說過的話,試圖拼湊出更多線索,首先是街友的最後幾句話,他當初說已經找到變回正常人的辦法,又提醒我必須隱藏這個天賦。
我覺得他變回正常人的方法,就是將聽見的聲音寫出來,透過不斷專注的寫作,讓自己掌握主導權,進而誕生他那海量的作品。
噱頭
可能最初不是透過寫作,是不斷地與人交談,或許他發現人對聲音感到煩躁,所以才選擇書寫這條路,畢竟書寫的當下不需要顧忌旁人的耐心,所以他根本不在乎那些書的銷量。
而因為他不在乎銷量,堅持了自己的書寫風格,導致他的作品出眾獨特,永遠不迎合市場口味做更動。
我認為這也是他隱藏天賦的關鍵,如果讀者知道他真的能夠讀心,那他會有更好的銷量,可這就如同曇花一現,必須讓讀者著迷於故事本身,並且運用作者獨特風格,不可妄想使用噱頭一步登天。
他曾經提醒過我,以作者的身份在我店內說過,不能為了噱頭而活,他是因為我店內的靈魂而來,這個概念太過抽象,所以現實面的描述就是,我必須端給客人作品,讓客人忽略噱頭的真實性,不要成為因為噱頭而存活的人。
助聽器
今天的匯款帳號是第二次出現,這人很滿意上回的刺青圖案,那是掉落的助聽器,圖案一部分浮在耳後的頸部皮膚,下顎骨的盡頭處佔了另外一半的圖案,左右兩邊各一個刺青。
他的刺青沒有太複雜的故事,我透過他即時手寫的文字看出,依靠助聽器的生活持續近二十年,他最希望的事情就是取下助聽器,跟正常人一樣生活,這是長久以來的心理狀態。
這次的面談順利很多,因為以前的幾次見面,對彼此有初步的認識,而且我也自學了一些手語,提升不少溝通效率。
沒有聊太多近況,主要針對上次沒聊的事情開頭,我得知了他有很漂亮的學歷,聽力是他專注的代價,他用這份專注取得好的成績。
我們很難做更深入的討論,比方說我知道他求學與職涯的過程,細節就沒有細問,因為他主要還是用打字與我溝通,但面談的過程必須用雙眼凝視,要在這樣的條件寫出真心話,實在不是容易的事。
我會用簡單的手語給回應,主要他還是透過嘴型的判讀,就這樣完成了第一次的面談。
第二次的面談,我選了不同的方式,他必須背對著我,我們將全程用訊息對話,這有了突破性的進展,因為我見到了他的長篇幅文字。
我專注聽力障礙,忽略了他的自信心,總是將目光放在他的嘴,卻沒幾分進入他的心,我忽略了自己引路人的角色。
帶著那份缺陷,卻努力的與人溝通,不避諱分享自己的故事,這並不是一件容易的表現,有了文字的幫助,我成功進入他十幾年前的人生。
那是一段豐富的感情生活,他有著比多數人複雜的杏仁核,我透過閱讀文字發現到那圖案,這刺青在我抬頭後顯現,非常自然的顯示在他身上,像是原本就有一樣。
後來我們進行了一段時間,從家庭生活跟童年回憶,他沒有在內心的房門選擇這些,只是專注的展示自己的情感世界。
我能看見他的天馬行空,從字裡行間看到了浩瀚的宇宙,他像是拿著攝影機的太空人一樣,穿梭在他夢幻的五彩繽紛裡,這不是一個無病呻吟的靈魂,而是堅強皮囊下的光年之外。
照片
我們很快的結束了第二次面談,他穿回黑白條紋的素色襯衫,彎腰鞠躬後走出我的視線,在刺青日到來之前,仍會與我在網路上聊天,持續了幾天後,我準備著刺青道具,等候他的出現。
讓我感到意外的是,他就這樣消失了,並不是刺青日而已,他的訊息沒有再出現過,由於這情況特殊,我能做的就是繼續等待,也是第一次碰上,我沒有應對此突發事件的準備,只能等待他的出現。
一個月後,我收到他的訊息,十幾張圖片在當天早晨送進對話視窗,他並沒針對自己的行為解釋什麼,也沒有因為不告而別感到抱歉,我從照片的表情看出,他與幾個家人笑的很開心。
而拍攝的位置不像是大城市,景點也不是什麼風景名勝,只見到一些普通的家常畫面,有時候在家門前的馬路巷弄,也有一些室內客廳的獨照,照片的成員眾多,且從肢體接觸發現,他們似乎很長一段時間沒見到了。
而最重要的,就是他們的喜悅,照片裡的長者搭著肩,騰出一塊位置給他,像是最重要的成員一樣。
我只從那幾段面談時的文字知道,他有充滿關愛的童年,但意外的發生改變很多,先是行為模式到每個早晨,他已經沒辦法靠著鬧鐘起床,必須仰賴絕佳的生理時鐘,因此他的自律就此誕生。
那幾張獎狀高掛在房間,他靠著好成績維持固定的生活,他知道自己沒能太多選擇,只能成為一個不苟言笑的人,嘗試在社會擁有競爭力。

車票

對於刺青的費用,他要求我收下,儘管他沒有獲得任何刺青,仍堅持要我收下費用,只是要答應他未來還會提供服務,希望與我繼續保持聯絡。
我其實沒有引導他看見什麼,第二次的面談使用打字對話,也沒有突破性的進展,只是幾張長途車票掛在腰間,他的刺青圖案沒有讓我搞懂,我當初打算在刺青當天發現些什麼。
他有簡短的在後續的文字提到,因為想要有更好的成就,已經幾年沒有回家,嘗試了好幾次,最後都選擇在發車前躲在房間,那幾張車票躺在他的書桌抽屜,也躺在他內心深處的房間,而這也呈現在他的腰背上。
我想,他來找我刺青的原因,可能是喜歡與我面談的感覺,尤其是第二次會面的訊息,他將我帶入了內心,儘管他歡迎任何人,但屈指可數的訪客讓他失望,應該就是在那時,他有了回家的動力。
最重要的
家人會注意他內心說了什麼
而不是嘴形說著什麼
他渴望被聽見的內心
可以被聽見
為什麼會看到廣告
杜芬疏失博士
杜芬疏失博士
我是博士
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!