每次北上，我都會有一種孤懸於海島的無助感，彷彿世界凝縮在眼前，又楚河漢界似地劃分了與你的關聯。
地下街的燈光明亮，感覺不到一絲生氣。人潮如海浪漲退，短暫的撞擊復又散去，回歸自身的人生軌道從此再不相見。我們共享著同一個空間，走進了對方的生命裡，距離貼近到足以嗅到彼此身上的體味，可是我們不會相聚，我們之間的距離永遠就是無限趨近於零。
在大都會裡生活，比起人類，我們更相似於一個龐大的聚合體底下的組成分子，明確的互動方法奠定於法律的規範，那些不明確的，則是仰賴默契與習慣。可就在某些瞬間，當某個人破壞了這份默契，產生了意料之外的舉動，分子的狀態忽然產生質變，那一刻，我們不再是分子，而是活生生的血肉之軀。譬如說，當我問了她，貓難道不會亂跑嗎？她笑答，不會啊，他出門習慣了，有了一套他喜歡的逛街方式，只要跟在他後面走，剩下的他會自行抉擇。
我們在錯身的那一刻，各自變回了人的模樣。
