醫師建議他再試試另一種化療，說這種藥物可以減緩腫瘤生長速度。醫生給他們看了另一位病人的照片，腫瘤以可見的速度縮小，看起來似乎挺有效。
「如果不願意再接受化療，那我們就進入以疼痛管理為主的紓緩治療（Palliative treatments)。但我很希望希望你們可以試試看！」醫生在簡訊裡說，只要他們願意，隨時可以開始治療。
他們查了這個注射劑的副作用：脫髮、噁心和嘔吐、腹瀉或便秘、口腔潰瘍、味覺變化或食慾減退、虛弱或疲勞、肌肉或關節疼痛、手腳麻木或刺痛（周邊神經病變）、白血球計數低，可能會增加感染風險、紅血球計數低（貧血）、血小板計數低，可能會增加出血風險、過敏反應，嚴重是可能會有包括呼吸困難、面部或喉嚨腫脹和低血壓等的症狀。「看起來挺可怕的」他說。
「嗯，你可能不用多久就會像和尚了。」
「我會是個拿著玫瑰經手鍊的和尚。」話才說完沒多久，他就累得睡著了。
幫他換衣服的時候她看到他鎖骨下面隆起的一塊大肉瘤，「如果這個長在頭頂，你就成了獨角獸了！」她試圖逗他開心，但她注意到，才兩三天，這個肉瘤已經比之前更大了。
她也注意到，不只是那個鎖骨下的肉瘤，他的腋下也都長了肉瘤，她扶他的時候，可以感覺得到。她知道那些是受癌細胞侵襲而壞死的淋巴結，表示淋巴系統受損已經非常嚴重了。
而且他現在走幾步就會喘氣，已經不像以前那樣上下樓行動自如了。她給他買了一隻不鏽鋼拐杖，讓他在能力範圍內自行走動。
她決定通知他在外地的女兒一家，還有他的弟弟們。
她覺得就算放棄化療而選擇以疼痛管理為主的舒緩治療，他們至少還有幾個月的時間。
「我們還沒有決定要進入下一階段的化療，或者僅進行疼痛治療。別擔心，還沒到臨終照護（Hospice Care）的階段。」她在寫給外地家人的短訊裡透露著樂觀的氣氛。
他睡覺的時間開始變多，而且大多數的時間安靜不語。起床後除非必要，他寧可待在他的辦公室。
「我不想再躺在床上了，覺得好累！」
「我們還有好多事還沒做。你說要教我畫油畫、要一起寫小說、要去耶路撒冷，你都說話算話都不算話。」她已經有點控制不住情緒。
「好，把現在我們還能一起做的事寫下來，我們儘量去完成。」他頓了頓，然後說「我們剩下的時間每分鐘都在一起，好不好？」
「好！」
「可是妳在家工作的時候，人在書房，我也看不到妳。」
「我把我的電腦搬到你的辦公室吧！」她把她的電腦搬進了他的辦公室，這樣他們可以一起工作。
他坐在他的黑色大辦公桌惠前面，桌子上是他的惠普電腦；隔幾步前面的工作台上是她的蘋果電腦。她回頭跟他說，「我這像不像是跟大老闆一起辦公的秘書！」他點頭。
她沒想過，接下來他坐在辦公室時間已經屈指可數了。
他睡著的時候，她看著他，哭得無法自拔。為了不想吵醒他，她忍住不發出聲音，任由淚水流過她的臉頰。
他以前經常下廚，最拿手的是俄式羅宋湯和串烤牛肉捲。他會修理家裡所有的電器、他也負責在天台生產自家蔬菜。
記憶裡那個老是逗她笑、吵架時得理不饒人、每天對著她說「我愛妳」的男人已經不見了；眼前躺在她面前的這個人虛弱地連起身上廁所都需要人扶持。
她記得他們一起去過的很多地方：在米蘭大教堂祈禱、在威尼斯情人橋拍照、在烈日下走過洛杉磯的星光大道、在金字塔前喝像洗碗水的咖啡、在尼羅河渡輪看夜景、在清邁騎大象、在吳哥窟迷路、在雪梨歌劇院閒逛、在香港的家裡煮飯、在零下八度的西安散步、在北京被旅行團餐餐餵食宮保雞丁、在上海明珠塔前為了不記得的原因拌嘴....
一個個的「今昔對比」讓她覺得難過不已。她和他努力地「活在當下」留下了許多美好的回憶，如今這些回憶卻變成揮之不去的夢靨，分分秒秒地提醒她，「過去」和「現在」的落差有如天壤之別。
未完待續
