《死亡不是問題,衰老才是》:猝死實在太幸運

更新於 2023/07/10閱讀時間約 2 分鐘
這本書的文案寫著「富於抒情,又有趣得令人笑出聲來」,這是真的。作者唐納‧霍爾是美國的桂冠詩人,行文幽默、豁達,富有詩意,只是讀完之後,沒有得到預期中那麼多的療癒,但應該是我自己抱持錯誤期待。當初一看到書名《死亡不是問題,衰老才是》,平時不看散文的我居然立刻就買了。原以為能從中得到用以面對日漸衰老的心靈雞湯,卻從作家的晚年書寫中看見坐輪椅的不便、無法出遠門的力不從心,徒然增添惆悵。
或許作者本身是個性格討喜的老人,或者這輩子嘉惠他人良多,又或者身為桂冠詩人威望卓著,使得他在遲暮時能得到許多親友及他人的扶助。可能也是因為有這些人在身邊,才能讓他坦然面對自己的衰老。然而反觀自己,實在難以想像當暮年來臨時,會是怎樣的光景。
因為喪失能力而惋惜、憂鬱無濟於事。不如整天坐在窗前,愉快欣賞鳥兒、牛舍、鮮花。寫下我所做的事也十分舒心。
作者描寫了新罕布夏的鄉間、農舍、野生動物;回憶外公、外婆、母親、離異的第一任妻子、罹癌早逝的第二任妻子;以及詩人生涯中四處朗讀、領獎、旅遊的經歷。這些文字雖不盡然都是關於晚年的生活,卻都透著年邁者回顧一生的緬懷和喟然。
晚年她大部分的時間都讀阿嘉莎‧克莉絲蒂的作品。她說,活到90歲的好處就是讀完一本偵探小說之後,即使過兩個星期再讀一遍,也不會記得兇手是誰。
這段文字說的是作者的母親,讀來笑中帶淚。喜歡偵探小說的我,萬一老去,也許也會有類似這樣的樂趣吧。
老人永遠非我族類,當我們活到八十歲,就會明白我們是外星生物。倘若我們一時忘記自己老了,只要一站起來,身體就會發出提醒,還有年輕人看我們的眼神,彷彿在觀察綠皮膚、兩顆頭加觸角。
死亡的過程很惱人,我從來沒看過有人話說到一半或三明治吃到一半突然倒下猝死,這樣實在太幸運。
從作者的文字間,不時會發現打中心坎的驚喜。老年生活使人卻步,猝死著實教人羨慕。
運動很無聊,不是發生在椅子上(讀書寫字)或床上的事,全都很無聊。
這段也讓不愛運動的我深表贊同。
文學是零和遊戲。一個詩人再度興起;另一個詩人就會更加沉寂。
不知道小說界也是這樣嗎?真是太遺憾了。
►Facebook:沐謙
►Instagram:muchienz_ig
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
avatar-img
77會員
109內容數
這裡書評最多,也很誠實。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
沐謙的小地方 的其他內容
這本書前半本非常冗,非常平淡沒有起伏,這位「匿名小說家」遲遲不失蹤;好不容易半本書過去了,才終於失蹤了,故事也如傳聞中的開始精彩起來。幸好看完後並沒有覺得浪費時間,確實很值得一讀。 雖然是個很機車的故事,但劇情設計非常天才,天才到讓人懷疑作者既然這麼有才華,為什麼前半本會寫得這麼拖沓累贅?
剛開始翻閱這本書,看到作者不斷歌頌工作對人生的價值和性靈的陶冶,以為是一本站在資方角度鼓吹社畜全心奉獻給工作的洗腦書,要不就是作者是個過度天真的工作狂異類。加上聽友人評論是「觀念過時的心靈雞湯」而有了先入為主的想法,讓我一度覺得我為什麼要讀它。 然而讀到後來,覺得對工作上的心態調整的確有些不錯的啟發
有時一個特別的人,比一顆星球更具意義。 這是一本好讀、簡潔的小書,故事有點荒謬,又有點可愛,能吸引人很快讀完。雖然篇幅不長,卻很情長。一個外星人不惜傾家蕩產、花費兩萬光年穿越宇宙,就為了和心愛的地球人韓亞在一起。韓亞是個環保女孩,開一間改造舊衣的小店,關心素未謀面的鯨魚、因為牛會排放甲烷而茹素...
我一向喜歡末日題材,但《地球盡頭的溫室》讀來卻沒有想像中的令人著迷,還一度覺得有點無聊。這本書有別於常見的末日題才,缺少了冒險、動作和刺激,而是以植物為主軸。並非故事寫得不好,相反地,它創意新穎、角度特別且結構完整,只是總感覺少了點什麼。也可能只是單純不是我的菜......
這本書陰氣很重。讓人想到《通靈少女》,主角都是神明的代言人,專門處理鬼神之事。差別在於《通靈》謝雅真的客戶都是活人,《文榆街》紀雪靈則是直接與鬼魅邪靈交手。 身為「太一宮」廟祝的紀雪靈,身邊長伴著死去的青梅竹馬李琰的鬼魂,一人一鬼從一樁樁的詭譎事件中,一步步揭開紀雪靈之父紀長春及李琰之死的真相...
好久沒寫這麼長的心得文了,只因《#沼澤女孩》實在太美、太令人動容。已經好一段時間沒為一本小說如此著迷。從書頁中,可以感受到沼澤女孩的無助從四面八方蔓延,讓人不禁為她感到無比心痛;我們又能從她那浪漫卻酸澀的初戀中,拾得那份純粹美麗。於是甜蜜與心疼不斷交織,使得這趟閱讀體驗有滿滿的糾結。 不僅字句間流露
這本書前半本非常冗,非常平淡沒有起伏,這位「匿名小說家」遲遲不失蹤;好不容易半本書過去了,才終於失蹤了,故事也如傳聞中的開始精彩起來。幸好看完後並沒有覺得浪費時間,確實很值得一讀。 雖然是個很機車的故事,但劇情設計非常天才,天才到讓人懷疑作者既然這麼有才華,為什麼前半本會寫得這麼拖沓累贅?
剛開始翻閱這本書,看到作者不斷歌頌工作對人生的價值和性靈的陶冶,以為是一本站在資方角度鼓吹社畜全心奉獻給工作的洗腦書,要不就是作者是個過度天真的工作狂異類。加上聽友人評論是「觀念過時的心靈雞湯」而有了先入為主的想法,讓我一度覺得我為什麼要讀它。 然而讀到後來,覺得對工作上的心態調整的確有些不錯的啟發
有時一個特別的人,比一顆星球更具意義。 這是一本好讀、簡潔的小書,故事有點荒謬,又有點可愛,能吸引人很快讀完。雖然篇幅不長,卻很情長。一個外星人不惜傾家蕩產、花費兩萬光年穿越宇宙,就為了和心愛的地球人韓亞在一起。韓亞是個環保女孩,開一間改造舊衣的小店,關心素未謀面的鯨魚、因為牛會排放甲烷而茹素...
我一向喜歡末日題材,但《地球盡頭的溫室》讀來卻沒有想像中的令人著迷,還一度覺得有點無聊。這本書有別於常見的末日題才,缺少了冒險、動作和刺激,而是以植物為主軸。並非故事寫得不好,相反地,它創意新穎、角度特別且結構完整,只是總感覺少了點什麼。也可能只是單純不是我的菜......
這本書陰氣很重。讓人想到《通靈少女》,主角都是神明的代言人,專門處理鬼神之事。差別在於《通靈》謝雅真的客戶都是活人,《文榆街》紀雪靈則是直接與鬼魅邪靈交手。 身為「太一宮」廟祝的紀雪靈,身邊長伴著死去的青梅竹馬李琰的鬼魂,一人一鬼從一樁樁的詭譎事件中,一步步揭開紀雪靈之父紀長春及李琰之死的真相...
好久沒寫這麼長的心得文了,只因《#沼澤女孩》實在太美、太令人動容。已經好一段時間沒為一本小說如此著迷。從書頁中,可以感受到沼澤女孩的無助從四面八方蔓延,讓人不禁為她感到無比心痛;我們又能從她那浪漫卻酸澀的初戀中,拾得那份純粹美麗。於是甜蜜與心疼不斷交織,使得這趟閱讀體驗有滿滿的糾結。 不僅字句間流露
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
我們活在很幸福的時代,心靈成長的工具法門不勝枚舉,提供人們學習體驗。但無論是什麼技術或療法,萬法歸宗、殊途同歸,最重要的都還是需要回到我們的內在當中,去練習、去工作、去整合。 而內在工作對我來說最貼切的註解是:深入自己的內心,感受所有的感覺,讓舊的我死去,並重新養育新的自己的過程。 很多時候「死亡」
Thumbnail
瓦干達國王帝查拉的離世,太后拉瑪達和公主舒莉接下守護瓦干達的重擔,面對西方國家對於汎合金資源的覬覦威脅下,一個隱藏數百年的海底王國塔洛坎突然崛起,強大的反派納摩帶領軍隊展開侵略行動,瓦干達人民將面臨空前的挑戰。
Thumbnail
前陣子接到姑婆過世的消息,腦中立即浮現她呼喊我們的聲音,有點沙啞卻中氣十足,眼眶不禁泛淚。 忍住淚水,撥了通電話回家,意外地家裡沒有太多的哀傷,反而傳來的是眾多親戚的聊天、問候聲。 這才知道,姑婆走的十分安詳,是在睡夢中走的,臨走前女兒也在身邊陪伴著,對一個近百歲的人來說,已是最好最好的結尾了。 今
Thumbnail
《可可夜總會》的故事即圍繞著墨西哥最重要節慶之一的亡靈節展開。我們在動畫中看到了斑斕的色彩、慶典的氛圍,以及對已逝家人們的敬愛與懷念,在這樣的日子裡,沒有悲傷,沒有哀悼,只有一家團聚的快樂與溫馨,初步建立了對亡靈節的第一印象。
最近看了日本電影《死亡醫師的遺產》這部爭議性很大的電影後,想起之前因為台灣不通過安樂死,而特地花錢去瑞士安樂死的傅達仁的新聞。 雖然台灣去年推動DNR,讓我們可以選擇放棄急救及心肺復甦術,甚至推出有條件限制的安寧療護,但也非所謂的安樂死。 到底家屬要如何面對癌末的家人?或者病人真正的希望是什麼呢?
Thumbnail
E 《死亡回歸》是PlayStation5上今年最棒的遊戲之一,並且它在不久前舉辦的TGA頒獎典禮上獲得了年度最佳動作遊戲稱號。 本作在動作射擊遊戲中提供了一種獨特的類似rogue的遊戲體驗,玩家在每次死亡後都會重新開始。遊戲較高的難度是它經常被推薦的原因之一,在遊戲中付出的努力都是值得的。然
Thumbnail
這些鬼故事共有的三段式結構,就像《致命魔術》中所謂魔術的三個要件:Pledge,展示魔術道具(非現實經驗);Turn,把東西變沒(否定非現實經驗);Prestige,把消失的東西再變回來(否定之否定)。一個完成度高的故事,是不能只有第一部分的,添上第二部分,也還不夠盡善盡美,必須要三者俱全。
Thumbnail
我們日常以“鬼故事”相稱的單元,幾乎都有非常相近的三段式文學結構。首先,主角的經驗以某種方式與他人隔絕開來,單獨地進入一段非現實的歷程。然後,主角回到現實,並且發現先前的非現實經驗是“不真”的,最後,又出現了一條線索,再度否定自己剛才的否定,證實那段非現實經驗仍然是“真”的。
《死亡終有時》敘述一個發生在古埃及的推理故事。作者阿嘉莎.克莉絲蒂曾伴隨第二任考古學家夫婿,在中東考古基地居住多時,她自學攝影,協助考古隊工作,也留下與考古經歷相關的作品,《死亡終有時》為其中之一。 年輕寡婦蓮梨桑因夫喪,帶著年幼女兒回到娘家,原本以為家裏與八年前她結婚離家時一樣。誰知鰥居多年的父親
Thumbnail
《南美》系列,當年晶晶在中南美獨自旅行,藉由觀察與自身經歷,讓你們更加認識拉丁國家其不同樣貌。 回想起當時...半夢半醒之中,聽到有人開始尖叫及呼救,被這聲音驚醒,我微張開眼,瞬間看到,座位前方走道有人站著並緊抓著手把呼叫....接著,巴士大翻車直接墜下山谷。 落下那一刻你還會抱持希望嗎?
Thumbnail
*合作聲明與警語: 本文係由國泰世華銀行邀稿。 證券服務係由國泰世華銀行辦理共同行銷證券經紀開戶業務,定期定額(股)服務由國泰綜合證券提供。   剛出社會的時候,很常在各種 Podcast 或 YouTube 甚至是在朋友間聊天,都會聽到各種市場動態、理財話題,像是:聯準會降息或是近期哪些科
Thumbnail
我們活在很幸福的時代,心靈成長的工具法門不勝枚舉,提供人們學習體驗。但無論是什麼技術或療法,萬法歸宗、殊途同歸,最重要的都還是需要回到我們的內在當中,去練習、去工作、去整合。 而內在工作對我來說最貼切的註解是:深入自己的內心,感受所有的感覺,讓舊的我死去,並重新養育新的自己的過程。 很多時候「死亡」
Thumbnail
瓦干達國王帝查拉的離世,太后拉瑪達和公主舒莉接下守護瓦干達的重擔,面對西方國家對於汎合金資源的覬覦威脅下,一個隱藏數百年的海底王國塔洛坎突然崛起,強大的反派納摩帶領軍隊展開侵略行動,瓦干達人民將面臨空前的挑戰。
Thumbnail
前陣子接到姑婆過世的消息,腦中立即浮現她呼喊我們的聲音,有點沙啞卻中氣十足,眼眶不禁泛淚。 忍住淚水,撥了通電話回家,意外地家裡沒有太多的哀傷,反而傳來的是眾多親戚的聊天、問候聲。 這才知道,姑婆走的十分安詳,是在睡夢中走的,臨走前女兒也在身邊陪伴著,對一個近百歲的人來說,已是最好最好的結尾了。 今
Thumbnail
《可可夜總會》的故事即圍繞著墨西哥最重要節慶之一的亡靈節展開。我們在動畫中看到了斑斕的色彩、慶典的氛圍,以及對已逝家人們的敬愛與懷念,在這樣的日子裡,沒有悲傷,沒有哀悼,只有一家團聚的快樂與溫馨,初步建立了對亡靈節的第一印象。
最近看了日本電影《死亡醫師的遺產》這部爭議性很大的電影後,想起之前因為台灣不通過安樂死,而特地花錢去瑞士安樂死的傅達仁的新聞。 雖然台灣去年推動DNR,讓我們可以選擇放棄急救及心肺復甦術,甚至推出有條件限制的安寧療護,但也非所謂的安樂死。 到底家屬要如何面對癌末的家人?或者病人真正的希望是什麼呢?
Thumbnail
E 《死亡回歸》是PlayStation5上今年最棒的遊戲之一,並且它在不久前舉辦的TGA頒獎典禮上獲得了年度最佳動作遊戲稱號。 本作在動作射擊遊戲中提供了一種獨特的類似rogue的遊戲體驗,玩家在每次死亡後都會重新開始。遊戲較高的難度是它經常被推薦的原因之一,在遊戲中付出的努力都是值得的。然
Thumbnail
這些鬼故事共有的三段式結構,就像《致命魔術》中所謂魔術的三個要件:Pledge,展示魔術道具(非現實經驗);Turn,把東西變沒(否定非現實經驗);Prestige,把消失的東西再變回來(否定之否定)。一個完成度高的故事,是不能只有第一部分的,添上第二部分,也還不夠盡善盡美,必須要三者俱全。
Thumbnail
我們日常以“鬼故事”相稱的單元,幾乎都有非常相近的三段式文學結構。首先,主角的經驗以某種方式與他人隔絕開來,單獨地進入一段非現實的歷程。然後,主角回到現實,並且發現先前的非現實經驗是“不真”的,最後,又出現了一條線索,再度否定自己剛才的否定,證實那段非現實經驗仍然是“真”的。
《死亡終有時》敘述一個發生在古埃及的推理故事。作者阿嘉莎.克莉絲蒂曾伴隨第二任考古學家夫婿,在中東考古基地居住多時,她自學攝影,協助考古隊工作,也留下與考古經歷相關的作品,《死亡終有時》為其中之一。 年輕寡婦蓮梨桑因夫喪,帶著年幼女兒回到娘家,原本以為家裏與八年前她結婚離家時一樣。誰知鰥居多年的父親
Thumbnail
《南美》系列,當年晶晶在中南美獨自旅行,藉由觀察與自身經歷,讓你們更加認識拉丁國家其不同樣貌。 回想起當時...半夢半醒之中,聽到有人開始尖叫及呼救,被這聲音驚醒,我微張開眼,瞬間看到,座位前方走道有人站著並緊抓著手把呼叫....接著,巴士大翻車直接墜下山谷。 落下那一刻你還會抱持希望嗎?