28.村長不聊：調整步調，迎接2023下半場
在方格子寫作的這五年雖然走了很多歪路，不過我不認為那些歪路全然都是錯的。很多當年我做的選擇帶給我的結果，都有好與不好。但是好的結果未必全然是好的，因為那都是短暫的美好；倒是不好的結果帶給我很深刻的印象與警惕，至少讓我知道這條路沒必要走下去，好好專注自己想做的、能做的才是正道。
沒有嘗試不會知道自己的愚蠢，怕的是你連自己是愚蠢的人都毫無自覺。
調整步調，迎接2023下半場
首先很開心跟大家報告，上個禮拜我規劃許久的「炬時秘典：數位出版小說集」連載計畫正式展開了。
這五個月以來，只能用「不容易」來形容。
從故事的發想、世界觀設計，再到正式撰寫、調整情節、修改，痛苦遠多於快樂、與孤獨共處的日子比睡覺時間還長，世界的噪音與時間的流向彷彿都隨著感官知覺潛入虛幻世界後徹底斷離，每天都過著暗日無光與世隔絕的生活──這五個多月的創作歷程讓我累積了很多想要分享的心得，也再次體會到埋頭寫作的孤寂感。但直到完成並開始連載計畫的那一刻，所有苦悶才得以釋放，封閉的心境總算迎來解放的曙光。
為何要如此拼命地去完成一部作品、去執行這項於我而言是個重要轉捩點的大計畫，無非就是這些年來，我對於「時間」有太多的感受與想法了。
在寫小說的這段期間，每次關閉word靜下心來，腦子想的都是以前某段歲月好像特別美好、年輕時的衝勁好讓人羨慕，好想回到那個時候之類的……越是對過去懊惱，越是對時間帶走難以挽回的歲月悔恨，就越是會想要好好把握當下、全心全力去做好自己能做到最好的目標。
對我而言，我想要完成的不單單只是「寫作」，還有寫出「好的小說」。小說本來就是我在方格子經營時最初就想投入的領域。
在方格子寫作的這五年雖然走了很多歪路，不過我不認為那些歪路全然都是錯的。很多當年我做的選擇帶給我的結果，都有好與不好。但是好的結果未必全然是好的，因為那都是短暫的美好；倒是不好的結果帶給我很深刻的印象與警惕，至少讓我知道這條路沒必要走下去，好好專注自己想做的、能做的才是正道。
沒有嘗試不會知道自己的愚蠢，怕的是你連自己是愚蠢的人都毫無自覺。
我自認為，我跟很多「沉浸在自我意識」的人最大的差別，大概就在於懂得反省並迅速吸收失敗經驗。這不是件容易的心靈工程，有時會讓人想吐，但不去面對就不會成長。
年初時我曾在方格子剛開始營運的討論區（現在的沙龍）向大家提問「【閒聊】寫作這條路，你碰過什麼樣的困難？」老實說，對於當時我居然能夠回答大部分人的疑問，並能夠好好給出切入重點的意見，我現在自己覺得是蠻訝異的。不知道是巧合還是怎麼樣，大多數人的問題我發現我自己都經歷過，也曾做過心理調適來面對。但我想就是因為有經驗，才比較有能力回應大家的問題。
寫作是累積，這種話不是只有我在講。寫小說的這五個月，我偶爾會看追蹤的作家們轉貼陳雪的臉書貼文。陳雪有許多建議與經驗分享都非常切入要點，也直中我們這些仍在創作這條路上持續努力、沉默吞嚥苦楚的創作者的內心深處。
陳雪的文筆真誠溫暖，讀起來格外舒心且讓人有共鳴，只有親身體會過的人生困境與豐富的創作歷程，才能累積出能量如此蓬勃且能讓人感同身受的文字。這種累積是複製不來也仿造不來的。
推薦大家去找來看，非常好看。最近陳雪把這些心得彙整出書了，你們也可以考慮買書：
有些讀者特別熱衷於我寫的村長不聊和談寫作。同樣的，裡面談的內容也幾乎是我累積出來的東西。
我不諱言，很多角度似乎有點像在「代言」其它寫作者，但許多掙扎與痛苦、困境與難題，都曾血淋淋擺在我眼前，成為壓力壓得我晚上睡不好……這種經驗就算你要質疑也提不出證據，因為這就是我的個人經驗，我說得算，所以我講得出這些東西，而且真的曾引起讀者共鳴。即便可能有些人當下看會覺得不服氣，但過個兩三年再回頭讀一次，就會慢慢懂了──嘿，不服氣的心態我也有過。你現在還覺得我說的話沒說服力嗎？
同樣的，我的小說也是靠一點一點累積去培養出來的。但與村長不聊、談寫作不同。對我來說，村長不聊、談寫作累積的是人生，小說累積的則是我對另一個奇異世界的「責任」。每一次思考，都是在為自己添加更多責任，為了負起責任，我就有必要精進自己的文字技術與想像力（是的，想像力也是門專業），好讓我有足夠的能力去承擔這份職責。
你或許會問，寫奇幻小說不就是把天馬行空的幻想塞進去就好嗎？
這種說法基本上是小看了奇幻，也小看了小說。
老實說，比起寫村長不聊、談寫作，寫小說才是真正困難的事情。村長不聊、談寫作面對的，可能只是我自己的「人生」；但是寫小說，面對的是數十張虛構的面孔，卻貼近現實的數十種奇異人生。只要深刻凝視過人生，你就會發現人生走來其實越過蠻多困難與挑戰的；而這數十張虛構的人物，自然也遇上數百種排合組合而成的困難與挑戰。要如何讓他們的人生與故事貼合，安然度過絢麗的奇幻風景下暗藏的危機，這才是小說家所要解決並面對的「問題」。
我在創作這條路累積的永遠都是解決問題的方法。八年前剛開始寫小說的我可能連問題意識都沒有；五年前剛加入方格子的我，可能意識到問題但沒有能力解決；兩年前的我漸漸掌握解決問題的方法，但沒有做到最好──現在呢？我沒有百分之百的保證。可是我認為我的作法沒有對不起自己，也認為自己做好準備，去面對該面對的新目標。「炬時秘典：數位出版小說集」就是我宣示面對的立基點。
2023年以前，我自己覺得我的寫作步調凌亂，仍沒有能力編制一套完善的寫作規劃。但是在2023年下半年的第一個月，我已經調整好步調，準備朝自己立下的目標大步前進了。
時間不會等待，既然如此就盡可能在時間身上刻下印記。當正確的時機到來，這些深烙於印記內的魔法就會響應你的意志然後爆炸，把你燒成灰燼。
或者脫胎換骨。
聽說方格子這幾個月也是緊鑼密鼓安排一堆酷東西，好像快要丟出來了。是不是有種大家都在一起成長的感覺啊？
「炬時秘典：數位出版小說集」已展開，連載計畫正式上線！首部以數位出版名義連載作品《精靈事紀：恆星精靈》首週免費連載七天現正進行中！
另外，第二期的「異想意識」創作主題已經發布。本次關鍵字為「迷惘之網」。歡迎大家一起來玩！
本期沙龍回饋與感想
付費限定內容
大家好，我是Moonrogu，是一位奇幻小說家，同時也是在方格子深耕數年的文字創作者。你可以透過追蹤，即時掌握並閱讀到我的小說創作、文字觀點，以及我在這幾年以來累積的創作心得。希望能讓大家收穫滿滿，也期待你們加入我的社群，與我互動。
追蹤社群：FB粉專 ｜噗浪Plurk｜方格子社群沙龍「意識旅者之地」
Moonrogu奇幻小說連載房間正式營運中！「炬時秘典：數位出版小說集」
Moonrogu首個收費專題只要299元，就能永久暢讀我的奇幻創作觀和經驗談：「奇幻寫作事：想像世界的創作旅程」
歡迎追蹤我的方格子，並成為Premium會員閱讀我的Premium限定內容。同時也誠摯邀請你，如果你認同我的創作價值，可以透過贊助連結給予我支持！
以行動支持創作者！付費即可解鎖
