大家都說孩子是父母的心頭肉，說實在，這句話直到女兒誕生後，我還不敢肯定；我能肯定的是，女兒一定是老婆的心頭肉，不只是心頭肉，還是確確實實從她身上獨立出來的一塊肉。
三個月前，女兒在我們的意料之外提前一個月誕生，由於肺部發育不完全，緊急從桃園送到台北馬偕的加護病房救治；禍不單行，老婆碰巧在剖腹生產後沒多久確診，新冠的症狀加上產後的虛弱，將她摧殘得奄奄一息，幾乎動彈不得。那一陣子，我忙著在台北和桃園兩地跑，忙到自己都快病倒了。
因此，我不像其他初為人父的男人能夠好好體會迎接新生命的喜悅，每天只能提心吊膽期盼老婆和女兒的狀況會好轉。但說實在話，在焦頭爛額的當下，我根本還沒有準備好當爸，所以絕大部分的心思還是在老婆身上，甚至心想只要老婆好好的，我們繼續過我們的兩人世界也沒關係。
感謝上天眷顧、醫生的鼎力相助以及兩方家人的支持，老婆及女兒都逐漸好轉，我也終於在女兒誕生後近一個月，親手抱到柔軟脆弱的女兒，體驗遲來的喜悅。
喜悅是短暫的，直到我帶著妻女從月子中心回到家，真正的考驗正式降臨－－
首先，最大的改變莫過於我的作息大崩壞！女兒回家的第一個禮拜，幾乎每晚醒來一到兩次，而且是不定時的，從凌晨一點到六點這顆不定時炸彈隨時會引爆哭聲，提醒我們她要喝奶、換尿布或是沒有任何原因就是要哭。這麼一來，我跟老婆那幾天沒有一個晚上睡得安穩，我原本有晨跑習慣，因為累到實在爬不起來而中斷了，一整天也處於睡眠不足的昏沉狀態。
我的日常工作同樣大受影響。我和老婆要輪流照顧女兒，由於她每三到四個小時要喝一次奶、三不五時要換尿布、一定要人抱著、走著才肯入睡、沒來由的啼哭……讓我既沒有完整時間，也沒有多餘的手空出來做事。所幸我的工作型態是以居家為主，可以跟老婆分工合作，很難想像孤軍奮鬥的家庭主婦是怎麼熬過來的？
女兒抱回來的頭兩個禮拜，是老婆幫她洗澡，不過自從她出現媽媽手、腰痠背痛……等症狀後，我便自告奮勇挑起這項任務。然而，每到晚上是我專注力最好的時段，以往我會在這個時候寫作或備課，現在卻必須配合她的時間幫她洗澡，時常不得不中斷思路，因而拖延到預定的進度。洗澡還不算礙事，最耗時的是喝奶－－這女娃娃喝起奶來十分秀氣，斷斷續續的就是不肯一次喝完，再加上拍嗝得花半個小時以上，我原先該做的事情只好一再往後延。
搞定了吃喝，還有拉撒。小嬰兒撒了泡尿我們換尿布是舉手之勞，但拉屎可就沒那麼簡單，雖然我因為長時間養狗的緣故，撿個狗屎甚至手沾到狗屎都是稀鬆平常的事，沒想到面對小嬰兒滿屁股稀稀爛爛如同落屎的大便時，仍然把我嚇得不知所措。尤其是大便的顏色，因為奶粉配方的關係，呈現令人不太舒服的墨綠色。有一次，我一邊幫她清洗，她竟然一邊拉，像極了抹茶口味的霜淇淋正從出料口中緩緩擠出……
這一切，雖然一度令我感到崩潰，但我知道：不只是我們這對新手爸媽正努力學習帶孩子、適應新生活，這位初來世上的小嬰孩也正在努力適應新環境，並且全心全意把自己委託給我們、真心誠意地信賴我們；更何況，她不像其他新生兒，一出生就有爸爸媽媽抱，反而一個人孤伶伶躺在保溫箱中二十幾天。既然如此，我們又有什麼好抱怨的呢？
兩個多月後，我們親子之間的調適總算漸漸找到了平衡點－－
我們發現只要掌握她喝奶的規律，睡過夜並不是難事；我幫她把屎把尿把出了心得，三兩下清理得一乾二淨；洗澡也越來越俐落，不到十分鐘從到頭腳洗得清潔溜溜；她自己隨著發育逐漸健全，喝奶的速度進步明顯，十五分鐘內可以喝完一百二十公克。
不久前，我還在感歎過去的生活步調完全被打亂，恐怕再也回不去了。如今，晨跑習慣恢復正常、我們夫妻倆的週末電影時刻照常舉行、工作模式調整到平衡狀態……
我從身體到心靈已經徹底將這個新生命視為自己的骨肉。即便我仍緬懷兩人世界，卻滿懷期待迎接將來好長一段時間的三人世界。
最近，近四個月大的女兒和我們之間的互動日漸頻繁，每天睜開眼見到我們在她眼前便會露出可掬的笑容、我們和她玩耍會笑出咯咯聲來、我牽起她的雙手輕搖她的雙臂並唱歌舞動，她連眼睛都會笑。
至此，我才意識到－－我終於當爸爸了！
