兩名男子赤裸上身凝視著對方，他們緩慢靠近好似牽起了手，近看才發現他們隔著一指的距離，如磁體般相互吸引卻又在觸碰前彼此相斥。由砂連尾理老師編排的現代舞碼，將我徹底拉進了《觸不到的肌膚》當中，千尋與直也不停練習這支舞，他們的身體彷彿隔著一顆看不見的透明玻璃球，沿著體態的輪廓滾動著，同性的情慾也隨之湧動而出，做到了老師所叮囑的「用呼吸來舔舐對方的肌膚」，這份超乎友誼的細微情感也被直也的女友看穿，才會對千尋與直也有所疏遠，甚至向他提了分手，卻也導致了最終的死亡。我不認為千尋殺人一舉是出於嫉妒，而是為了讓好友擺脫這段在彼此身上劃下隱形刀傷的關係。片中透過這支舞體現了現代人的互動方式，透過這支舞匯聚的專注度與精神力，足以窺見一個人內心最不願被觸及的一塊，那樣具有神秘感的私密之地，矛盾的是人們又會因為好奇的慾望而伸手碰觸。
《觸不到的肌膚》有別於濱口竜介以靈性對白為主體的導演印記，敘事語言從演員的口轉為他們的肢體，將身體的表演能量最大化，放大手部、腿部、臉部的特寫鏡頭，剪輯成連貫的流動感，一如《觸不到的肌膚》本身好似那條載著哥哥前行的河川，看著河水逐漸滿溢出流域，我們才有機會見到藏在河底的珍寶。「你是水，我就是魚。」千尋從舞蹈中得到的感悟，直也將這似懂非懂的哲學態度聽見了耳裡，水能夠包覆魚，成為牠生存的環境，他們也能化成彼此相容的水，與河流的符號相疊合，他們更能交換彼此的身分成為對方，也是這支舞直抵的終極目的，在觸不到肌膚的前提下，感受真實並同理對方的生命，轉變的儀式也就此完成了。
🎶延伸聽歌： #HelloNico 《#用靈魂交換肌膚之上 》
#濱口竜介 #石田法嗣 #澀川清彥 #染谷將太 #不気味なものの肌に触れる #觸不到的肌膚
