【創作者的日常生活】
Daily Rituals
梅森•柯瑞 Mason Currey 著
莊安祺 譯
2014 聯經文庫
❍ ❍ ❍ ❍ ❍❍ ❍ ❍ ❍ ❍❍ ❍
012 英格曼•伯格曼
(Ingmar Bergman，1918-2007，瑞典導演)
- 他說：「我一直都在工作，這就像洪水淹過你靈魂的風景，這樣很好，因為它沖走許多事物，就像洗滌一樣。要不是我一直都在工作，一定會發瘋。」
021 索倫•齊克果
(Soren Kierkegaard，1813-1855)
- 這位丹麥哲學家的日子只有兩件要事：寫作和散步。通常他在早上寫作，中午時分在哥本哈根開始漫長的步行，然後再回頭寫作，直到晚上。散步時他會想到最好的想法，而且有時為了趕緊把它們寫下來，因此他一回到家帽子也來不及脫，手上還拿著手杖或雨傘，站在書桌前就寫。
052 葛楚•史坦
(Gertrude Stein，1874-1946)
- 史坦在她的著作《每個人的自傳》(Everbody′s Autobiography)，證實了她每天從來沒辦法寫作半小時以上，但她又說：「如果每天能寫半小時，一年一年累積下來，數量也不少。只是要確定每一天你都等在那裡要寫那半小時的稿子。」
057 亨利•米勒
(Henry Miller，1891-1980)
- 但等到他年齡漸長，卻又覺得過了中午所做的一切都不必要，甚至還有反效果。他告訴一名訪問者說：「我認為殫精竭慮，一下把靈感全都用完是不智的，你明白嗎？我認為應該起身離開打字機，趁著自己還有東西要說的時候，先把打字機放下。」
060 威廉•福克納
(William Faulkner，1897-1962)
- 「我感動時，就會寫作，」福克納說：「而我每天都會感動。」
071 查克•克洛斯
(Chuck Close，1940年生，美國畫家、攝影家)
- 「在理想的世界裡，我會每天工作六小時，上午三小時，下午三小時，」克洛斯最近這麼說。
072 法蘭欣•普羅斯
(Francine Prose，1947年生)
- 「如果寫得順利，我可以整天工作，如果不順利，我就花很長的時間做園藝，或者就站在冰箱面前。」
094 亨利•詹姆斯
(Henry James，1843-1916)
- 詹姆斯和特羅洛普不一樣，只要一寫完一本書，馬上就開始新作。曾有人問詹姆斯怎麼有時間構思新作，他翻了個白眼，拍著發問者的膝蓋說：「它就在我們身邊，到處都是 -- 無所不在，可以說跟著我，追著我。」
108 帕布羅•畢卡索
(Pablo Picasso，1881-1973)
- 畢卡索說即使站在畫布前三、四小時，他依舊一點也不累。他說：「所以畫家會這麼長壽。我工作時，就把身體留在門外，就像穆斯林進清真寺之前要脫掉鞋子一樣。」
116 德米特里•蕭士塔高維契
(Dmity Shostakovich，1906-1975 俄國作曲家)
- 如果沒有干擾，他平均每天可以寫二十至三十頁，而且不需要修改訂正。她妹妹說：「他完全不需要在鋼琴上試奏，這叫我很驚異。他光是坐下來，不假思索寫出腦海中聽到的旋律，然後從頭到尾在鋼琴上彈一遍。」但是這麼了不起的表現顯然是因為他先前花了許多小時，甚至許多天在心裡構思之故…」
123 蕯默塞特•毛姆
(Somerset Maugham，1874-1965)
- 他說：「在你寫作，在你創作一個角色的時候，它一直跟著你，你一心一意都想著它，它是活生生的。」他還說，如果「把這由你的生活中切割出去，就會成為十分寂寞的人生。」
❍ ❍ ❍ ❍ ❍❍ ❍ ❍ ❍ ❍❍ ❍
