〈前圖紙的一年（四）：日復一日的樂趣〉2024-01-03
我最喜歡的兩個動漫角色，是《遊戲王》的海馬瀨人和《排球少年！！》的北信介。在過去的文章中或多或少提過這兩個人極具特色的人格特質。前者象徵著不在命運面前低頭、總是能將失敗的打擊轉化為更進一步之養料的「人的執著」；後者則是一點一點地，每日做著自己該做的事，然後接受世界給出來的結果。
乍看之下，這是兩種極具張力的處事態度。但作為「傳統熱血主角」之對照組，他們卻又極為相似。我們在這兩個人，或兩種類型的人身上，看見一種「實踐者」精神之落實。那是踏在地面上的人行為的方式，是每一個務實的理想主義者需要去擁有的人的品質。
這種從積累與執著而來的極致，一方面令我們想起「工匠精神」，一方面也讓我們聯想到「忍者」。傳說中忍者會在孩子出生時種下一株樹苗，當孩子開始能跳躍時，便日復一日地練習跳過那株樹苗。隨著孩子年歲漸長，樹苗也愈長愈高。雖然大概是不可能真的跳過一棵大樹，但當孩子成年時，也已經訓練出非同尋常的跳躍力了。
相較於飄忽不定的「靈感」，或萬里挑一的「天才」。這種每天的、不知不覺滴水穿石式的積累，成了我近年來特別著迷的事。於是乎，當我有某件想要養成的習慣或達成的目標時，我開始更願意直接去做。也願意相信，就算當前的狀況還有很多不足的地方，只要方向是對的，真的有在進步，其實不必經常性地尋求推翻重來式的改變。只要持續做下去，我們總會抵達當下還沒有能力想像到的地方。
不必急著看到結果，但要盡早出發。如果今天太趕、明天太趕，挑一個有儀式感的時間點：西元年、農曆年、每個月的第一天。從未來的任何一天往回看，出發得越早，就能抵達得越遠。如果一篇文章僅僅是一道不起眼的磚牆，一年之後，便也蓋了一座百里短城。
在做半年的回顧和計畫時，已經意識到這座愈來愈長的城牆會對閱讀造成困難。當時想到的方式是目錄，讓人能夠檢視並查找感興趣的主題。但Facebook的介面終究難讀，還是想，把文章陸續也放到更適合閱讀的空間。這成了今年想完成的另一個工作：一天一篇地，把文章搬到方格子。
這麼一來，一年過後，就搬完了。
對我來說這是個有趣的活動，我可以每天對照，今年的自己和去年的自己在相同日期上關心什麼樣的相關或不相關的事情。過程中，我可以逐篇重看，去思考過去以現在觀點間的相似與相異。這麼一來，就算沒有其他人讀，這些文章所劃出的空間，也至少會被不能踏進同一條河的另一個自己重新踏進。
原先的計畫還有想要加一點註釋，因為（尤其上半年）寫的東西其實相對包含更多隱喻和詩化的用法。但一方面，技術上我還是沒有理出一個在方格子網頁上呈現註釋最好讀的方案；另一方面，也有點難拿捏哪些典故或化用需要註釋，需要的話又到什麼程度。或許如果以後有機會能把它們印成實體書，再去和參與書籍製作的人討論哪些是不說的話看不懂，又特別需要被看懂的，再來在合適的媒介上加上註釋吧。
作為大的寫作計畫的環節，我喜歡每天讓自己有東西可以寫，有事情可以做。作為每一篇個別文章之完善，我也喜歡每隔一段時間回看它們，用最初沒有的經歷與視角重新增補與校閱。確實是瑣碎的工作，但也令人期待。雖然每天多這麼一件事要進行，顯然需要多騰出一點時間，但今年的二月有29號，所以那天可以少一次搬文章的工作，一想到這天的存在，就感覺輕鬆了起來。
到粉絲專頁閱讀：
