初識諸葛菜，卻不在中國的任何一塊土地上，而在日本鎌倉的鐵道和參道上。下了火車，沿著鐵道徐徐尋訪寺院，用著慢板，最慢板；並不想草菅急趕。三月霏冽，卻見鐵軌兩畔春色潑灑，紫花姈娉，東一絡、西一絡，一片春意盈漾……如許美麗、無憂！山徑的坡道、門戶、野茨、石隙間也是，紫花招展，姈娉如夢，輕盈、而無束。
細細追索，一段遺事浮凸而出：
一九三九年，日本衛生材料廠廠長兼軍醫山口城太郎隨軍抵赴南京──那是「南京大屠殺」的隔年，然而，血汙未褪、森凜窒重，南京城已成一座鬼神荒喑的死城。處處荒墟、瓦礫、斷垣、墳骨……空氣中仍漂流淤塞著血弒而後、屠虐而後的傷慟與悚懼。山口城太郎踽踽走著、走著，為眼前的視像而戰慄……良知、罪咎使然，他在震撼與折磨中不由得發表了反戰的言論，而為軍方勒令遣返。
臨別前日，此「良知之囚」再度一步步以足履踅踏荒墟，將創痛收入眼底。於紫金山下，一幕情景驀然撞擊視線：
紫花盈盈，姈娉而曼美，恍然逝去的春汛再度「咿呀」回首！一個年約六、七歲的小女孩正蹲在花下專神挖掘著野菜，猝然仰頭見到日人，臉上頓時浮現恐懼……迅即知覺到挨近的顏面中唯有良善與悲傷，孩子便閃著明眸、天真笑著，將掌上的花絮遞予了他。
盈盈紫花，倔強、無畏地活著……那是被蹂躪、兵燹的土地，所遞予他的最後寬赦與贖拔。一個溫柔的祝福。
囊袋夾藏十二顆種子，山口城太郎默然返歸母土。戰事如火如荼地熾盛，全國人民仍相續效死、投赴於光榮的戰場，為英勇皇軍攻克哪一塊洲島、哪一座城市而歡欣鼓躍。唯他獨自沉默栽灌著花種，直到下一個春日紫花姈娉、捎來依稀疑似的相逢與贖撫。他乃收拾微種，寄予親故，簡淡繫語：「這是我從中國大陸帶回的種子，我將它取名為紫金草；如果喜歡，就請撒種在你的庭院吧……」戰事兀自綢繆鼎沸，猶待五、六個春秋始能正式結束，而他亦兀自封埋於自我的沉默與反抗中，裁種著希望與救贖。
他的栽種將如此無止盡地持續著……爾後二十餘年，城太郎掮著麻袋坐上火車，將麻袋中的藏種一把把拋撒到鐵道沿線的丘野、泥壠、田石上──他播而又播，行遍國土，播著胸中的和平與憧憬、罪懺與贖拔，但從未曾識知此紫色野花的真正名字；直至一九六六年，一名華僑青年閒步郊野，見紫花斑爛，喚起故鄉懷思，乃書寫了散文刊載報章，說道：在中國，她們原稱為「二月蘭」，為日本所沒有，因而見著分外親切……。
此際，七十七歲的城太郎已臥病在床，妻子為之讀誦著報章，而他激動莫名，為這最末意外的告知（呵，他栽種且播撒了二十餘年，卻從不知其名！）於是委託妻子執筆書寫了紫金花的始末。
這可以解釋為什麼二○一八年，於戰後七十三年，自己初遇紫花是在鐵軌兩畔。她們是城太郎所遺留的和平訊息。至於，「二月蘭」或「二月藍」，二月，指的是季節，為花汛的最初，而「蘭」與「藍」，一個摩述她美如野蘭，一個則形容她帶藍的麗紫。
死亡現前，城太郎託囑兒子山口裕：「紫金花的事便交給你了。」復又叮嚀：若有可能，則為我塑立小女孩銅像！
戰爭與和平──什麼樣的「父親」與遺志，決定了什麼樣的繼承與結果──如是，姜維跋涉向前，繼起無數烽煙與兵燹；山口裕亦跋涉向前，傳遞戰爭的不義、和平、反省、與贖懺。
他喚起、並集結同樣的和平信念者，栽植且收集了百萬包種子，無償贈予所有意願和平、愛好和平的生命（栽下那枚種子，則無疑堅持反戰、點燃和平聖火）……最終，更回歸夙昔的南京紫金山下，建立了「和平公園」，且塑起了女孩銅像。
戰爭與和平──將軍串呼起將軍，行走湖畔，早春藍紫的韓信草令人迴思起同樣帶著美麗藍紫的諸葛菜。然而，韓信草與諸葛菜，兩種以軍事行動與將軍威光為名的植物，最終於重重尋覓中引渡向和平，宛然跋涉過煉獄而有的重新定名與轉身：「紫金草！──這即是歷劫而後的最末定義與稱名。」即韓信草，更為醫療者恆為引用的，仍是她褪下殺伐、更具療治與撫癒性質的稱謂「半支蓮」：那一半的蓮花。
常想，山口城太郎若知道史頁上她本具足的另一個名字「諸葛菜」，怕更要感慨萬千、悲欣莫名吧！畢竟日本與中國，文化同淵，三國以及其闊瀾英雄皆形成瑰璨的傳奇與影響。但，志欲不同，開闔判然，一介蜉蝣般的平民憑其願力，竟也將遙迢史頁上那為支柱、推進軍事而有的「戰爭之花」，轉折、蛻變為「和平之花」。它是一介微渺髑髏對抗百戰將軍的奇異轉身。
那麼，紫金花女孩呢？
「赤子」或「嬰兒」，於老子，本象徵生命原初的「本真」與柔軟。此「本真」，倘不為嗔癡愛執……種種欲念與知見染汙，則本具有自然、如一的愛慈、和澤、與真醇。
一向追尋智道，能帶來決定性的震懾與冥悟的，也僅是智者、祖師與高修行者，以是讀《普門品》觀音三十三化身的「應以童男童女身得度者，即現童男童女身而為說法」，總是微微而笑、不置可否──孩子固然爛漫天真、惹人憐愛，但當真要橫空閃電、視為霹靂性的啟蒙，卻也未免太自欺欺人、自為愚惑了。讀山口城太郎，卻槌板墜落、自玆諦信無疑：那遞花的小手，與純真的眼臉，帶來了斬決性的啟蒙與示導！力道如此，那孩子，即他的觀世音吧。紫花為緣，他接受她遞來的寬赦與訊息，從此不隳不朽、孜孜屹屹、一年一年、掮著麻袋、踏上火車，行向贖拔之路──向八方四隅，遍播種息……而觀音，意即慈悲，不殺，恩赦。
那是慈悲者給予反省者，啟蒙者給予自覺者的殊特拔懺；其餘的，鈍化盲瞽，倘不反觀覺照、力鑿智鏡，則也輪迴如故、泥陷如故，無非僅為歷史愚蠻的操刀者、跟隨者、與受害人而已。（完）
