永遠的巨流河-弔念齊邦媛教授

更新 發佈閱讀 4 分鐘

驚豔齊邦媛的散文

《一生中的一天》是我看齊教授的第一本書,以前看的都是他鏗鏘有力介紹台灣文學的評論或是論文。從那本書中感受到的是一個一生堅守在文學教育崗位上,一直到退休前的最後一天,那股老船長奮力向前的精神,書中的文字淡雅,意境高遠,原來一直為人作嫁的齊教授,本身的文字功力那麼好。

初見齊教授,發現他文如其人,說話乾脆,沒有廢話。

初見齊教授,發現他文如其人,說話乾脆,沒有廢話。

作家夏祖麗(右)邀約齊邦媛教授(中)在林海音家的客廳碰面,我躬逢其會。

作家夏祖麗(右)邀約齊邦媛教授(中)在林海音家的客廳碰面,我躬逢其會。

夏祖麗說:「在蒼茫的暮色裡加緊腳步趕路」就是她爸爸何凡晚年的心境

夏祖麗說:「在蒼茫的暮色裡加緊腳步趕路」就是她爸爸何凡晚年的心境

在2001年因為夏祖麗阿姨引見,有機會認識,記得是在林海音先生家,有半個文壇之稱的客廳,聽到我們的環球見聞,齊教授說話一針見血,妙語如珠,有冷面笑匠的風範,我一直喊著要記下來,夏阿姨在一旁笑倒了。

散文大家寫巨流河

果然在2009年,齊教授以85歲高齡出版回憶錄《巨流河》,累積了一輩子的功力釋放出來,每一個字都有重量,在大時代的壯闊中,以淡筆寫少女初戀對象空難驟逝,隱藏一輩子的遺憾,伏蛇千里,真正露出時,痛極,歷盡滄桑的婦人也回到純真年代⋯⋯記得花了三天讀,這很不尋常,我平常看書習慣速讀,很少看這麼慢。

驚喜收到齊教授回信

驚喜收到齊教授回信

年底,驚喜地收到齊邦媛老師的卡片,封面是《巨流河》內的照片,台灣啞口海,因為日前代夏祖麗阿姨寄前清遺老的書《國學家夏仁虎》給她,趁便寫了我讀巨流河的感想,齊老師說我寄的信是「貼近心靈的共鳴,因為你們的年輕和那麼切實地看見世界的壯遊經驗,你們的評語對我半生心血的巨流河更有意義.....」收到這封意外的鼓勵,興奮地睡不著,一遍遍重讀《巨流河》,仰望齊教授感性的深度和理性的高度,深自期許,很喜歡書中的一段話:

「當年,在武漢大學,吳宓先生在我的論文大綱用毛筆題寫英文句子,另加眉批: 佛曰:愛如一炬之火,萬火引之,其火如故。 」

齊邦媛教授出席新書相逢會,妙語如珠。

齊邦媛教授出席新書相逢會,妙語如珠。

讀書心得收入巨流河的洄響

五年後出版社把《巨流河》的讀者迴響匯集出書,沒想到我寫給齊教授的讀書心得也收錄其中。

2014年2月14日,天下文化特地舉辦《洄瀾─相逢巨流河》新書相逢會與齊教授的九十歲生日會。

《巨流河》讓我知道文學的高度,涉及整個國家民族沉重的憾恨及苦難,從八十老者的手一字一句寫下─忘不了的人和事中,得到美及尊嚴。

《迴瀾─相逢巨流河》則讓我知道文學的力量,在網路興起文學出版式微的年代,回歸散文的優美、含蓄及簡樸,展現大家風範的作品,竟然擄獲了那麼多讀者的心,繁體、簡體、日文,及韓文和英文讀者。齊教授晚年催生國立台灣文學館,因為她相信,提升到國家的層次,文學可以超越政治,讓在台灣這塊土地上生長出來的花朵,自由綻放。平日深感人生是荒謬的,可笑之事多過可哭之事,常笑,很少哭,這兩本書卻讓我哭掉半包衛生紙,喜悅的淚水。

在《洄瀾─相逢巨流河》新書相逢會,齊邦媛教授更是妙語如珠,情緒高昂,一上台便說:「人生這樣的相逢很難得,今天不能一一敘舊,能抱一個算一個。」全場掌聲不歇,發現大家都成了純真學子,整場又哭又笑。

她說,人生的老年是青春的延續。你年輕是什麼樣的人,年紀大也是一樣。

齊教授記憶超強,十年前在林海音先生家見過一面,那天她一看到我和小樹馬上說:「我記得,妳們是騎單車環球的那兩位。」很開心給了齊教授一個大大的擁抱,願她長命百歲,繼續寫出巨作出版。

十年不見,齊教授依然親切,恍如初見。

十年不見,齊教授依然親切,恍如初見。

兩本書看得又哭又笑,大力推薦。

兩本書看得又哭又笑,大力推薦。

「當你走進,一整個房間的種子,都冒出芽來,隨著你的方向轉動,乾涸已久的淚水,泊泊注入龜裂土地,彌補煙塵砲火的,血色記憶,以及笑聲,是的,苦難已發酵成甘露,笑聲是唯一武器,每一位上台者,包括你自己,隨手揮灑的都是笑點,挺直一身傲骨,嘲笑命運拙劣的玩笑,轉譯成一路豐富無悔的壯闊,淚海所到之處生氣盎然,不論是苗木森森,枯木又逢春,或是遍地野花,都是水的恩賜,生命奇蹟。這不是夢,也不是盡頭,這是一首重建家園的史詩,含淚灑下的種子,必將歡喜收割,就在此時此刻,當你走進。」這是隨手記下當時的感受。

後來有關齊教授的消息都是聽夏阿姨轉述,剛剛聽到他一百零一歲高壽去世,前塵往事瞬間湧出,連小細節都記得,才發現透過文學,他的精神一直陪伴著我。僅錄下他常說的:

我這一生用種種方式推行文學教育, 一直用文學教育和永恆的價值跟青年朋友、後代苦口婆心地說:「我們必須這樣活下去,才有未來;無論臺灣多小,世界多大,我們有真正的宇宙精神。」 這個宇宙精神並不是空言。對於年輕的學生跟朋友,我希望你們在進步的科學設備之下,能有時抬起頭,不要只專注在機器上;看看比你更小的學生、朋友,跟他們講講文學之美。你們一定要看看大的、厚的、專注的、有焦點的書;才夠思考大的、厚的、專注的、有焦點的問題;才能對世界做出大的、厚重的、有貢獻的事情,這也是我對還在教書的朋友最大的期待。
這是齊邦媛教授談論知識分子的親筆文稿

這是齊邦媛教授談論知識分子的親筆文稿


留言
avatar-img
江心靜 Hsinching 當代藝術沙龍
105會員
120內容數
叛逆少女,不良文青,無法無天的藝術家。 叛逆,騎單車跑了全世界。文青,出了17本書。藝術,辦了11次個展。 當代藝術沙龍的關鍵字 #旅行 #文學 #藝術 #讓天賦自由 #夢想
2024/09/22
王維的《輞川集》和《輞川圖》被譽為南宗派山水畫的始祖,詩中有畫,畫中有詩,創作超越了人生的苦痛。文學跨界藝術,體會到詩與畫交融豐富藝術表達的層次,詩心為用,勇敢探索新形式和新象徵,面臨現實的挑戰,但內心對文學的熱愛始終未變。這種跨界的創作經驗,不僅是對王維藝術精神的致敬,更是對藝術追求的深刻反思。
Thumbnail
2024/09/22
王維的《輞川集》和《輞川圖》被譽為南宗派山水畫的始祖,詩中有畫,畫中有詩,創作超越了人生的苦痛。文學跨界藝術,體會到詩與畫交融豐富藝術表達的層次,詩心為用,勇敢探索新形式和新象徵,面臨現實的挑戰,但內心對文學的熱愛始終未變。這種跨界的創作經驗,不僅是對王維藝術精神的致敬,更是對藝術追求的深刻反思。
Thumbnail
2024/08/09
山居感受文字如潮水般從心底湧現,將歲月凝結成珍珠,隨波逐流。身處春分的柔和時節,重新調整工作節奏,享受自然的寧靜與芬多精的清香,並在書房中徜徉於文學與藝術的交界。無論是日月更替還是時間流逝,透過文字編織一張網,捕捉那些稍縱即逝的回憶與夢想,並以手中的筆留下生命的痕跡,讓文字成為生活中無法忽視的力量。
Thumbnail
2024/08/09
山居感受文字如潮水般從心底湧現,將歲月凝結成珍珠,隨波逐流。身處春分的柔和時節,重新調整工作節奏,享受自然的寧靜與芬多精的清香,並在書房中徜徉於文學與藝術的交界。無論是日月更替還是時間流逝,透過文字編織一張網,捕捉那些稍縱即逝的回憶與夢想,並以手中的筆留下生命的痕跡,讓文字成為生活中無法忽視的力量。
Thumbnail
2024/05/04
在山居門前的老梅樹,精心照料,共同見證了三年的生命與自然的交融。在梅花盛開之際,以茶會友,賞梅談詩,將閒適與美好凝固成永恆。透過文字,彷彿置身於雲霧繚繞的詩意之境,感受自然之美與生命的流轉。這場茶席,不僅是對梅花的賞識,更是對生命中美好時刻的珍惜與感慨。
Thumbnail
2024/05/04
在山居門前的老梅樹,精心照料,共同見證了三年的生命與自然的交融。在梅花盛開之際,以茶會友,賞梅談詩,將閒適與美好凝固成永恆。透過文字,彷彿置身於雲霧繚繞的詩意之境,感受自然之美與生命的流轉。這場茶席,不僅是對梅花的賞識,更是對生命中美好時刻的珍惜與感慨。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
在 vocus 與你一起探索內容、發掘靈感的路上,我們又將啟動新的冒險——vocus App 正式推出! 現在起,你可以在 iOS App Store 下載全新上架的 vocus App。 無論是在通勤路上、日常空檔,或一天結束後的放鬆時刻,都能自在沈浸在內容宇宙中。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
「一生慶幸,見證了台灣孕育出當今華人世界最豐饒的文學果實。」
Thumbnail
「一生慶幸,見證了台灣孕育出當今華人世界最豐饒的文學果實。」
Thumbnail
這本書由補習國文名師美人姊所著,介紹了古文,特別是高中國文課本中所選錄的文言文。在文章中,作者以現代文解析古文,使得古文成為容易閱讀且引人入勝的文章。這本書不僅對於高中生有幫助,也能給讀者一些啟發和體諒。
Thumbnail
這本書由補習國文名師美人姊所著,介紹了古文,特別是高中國文課本中所選錄的文言文。在文章中,作者以現代文解析古文,使得古文成為容易閱讀且引人入勝的文章。這本書不僅對於高中生有幫助,也能給讀者一些啟發和體諒。
Thumbnail
漢寶德教授的回憶錄以豐富的內容介紹了他在不同背景下的成長歷程和專業生涯,作為建設台灣的貢獻。文章表達了他的豐富人生和對建築的熱情。
Thumbnail
漢寶德教授的回憶錄以豐富的內容介紹了他在不同背景下的成長歷程和專業生涯,作為建設台灣的貢獻。文章表達了他的豐富人生和對建築的熱情。
Thumbnail
齊邦媛教授是知名的學者、作家與譯者,也是早年將外國文學與學術思想著作引介進臺灣的重要推手。她在書中寫到:在文學面前,沒有「他們」、「你們」,只有「我們」啊!一字一句,至情至性,鏗鏘有力,對於後生晚輩更是一種警醒! 
Thumbnail
齊邦媛教授是知名的學者、作家與譯者,也是早年將外國文學與學術思想著作引介進臺灣的重要推手。她在書中寫到:在文學面前,沒有「他們」、「你們」,只有「我們」啊!一字一句,至情至性,鏗鏘有力,對於後生晚輩更是一種警醒! 
Thumbnail
從《一生中的一天》到《巨流河》,齊邦媛教授以淡雅的筆觸勾勒出人生的風景,深深觸動了讀者的心靈。有幸認識這位風格獨特、富有智慧的台灣文學守護者,親身感受他經歷過大風大浪的豁達,妙語如珠,犀利深刻。聽到他以101歲高壽去世,前塵往事翻湧,才知道他的精神一直守護著我。
Thumbnail
從《一生中的一天》到《巨流河》,齊邦媛教授以淡雅的筆觸勾勒出人生的風景,深深觸動了讀者的心靈。有幸認識這位風格獨特、富有智慧的台灣文學守護者,親身感受他經歷過大風大浪的豁達,妙語如珠,犀利深刻。聽到他以101歲高壽去世,前塵往事翻湧,才知道他的精神一直守護著我。
Thumbnail
在我的研究生階段,曾經和師長合寫過一些推廣教育著作,比如説《國學導讀》(全 三册)、《國學常識》、《國學常識精要》,拿到很優厚的稿費,既貼補了家用,也能買些自己需要的電腦設備,感謝我的指導教授邱燮友教授,待我真是恩重如山。
Thumbnail
在我的研究生階段,曾經和師長合寫過一些推廣教育著作,比如説《國學導讀》(全 三册)、《國學常識》、《國學常識精要》,拿到很優厚的稿費,既貼補了家用,也能買些自己需要的電腦設備,感謝我的指導教授邱燮友教授,待我真是恩重如山。
Thumbnail
首先,我很佩服王安憶的文筆,我已很久都沒讀到如此優美的作品。由具體的故事場景,以至抽象的人物內心,她都描寫得非常精準、細膩且充滿詩意,筆下的萬物皆有情。
Thumbnail
首先,我很佩服王安憶的文筆,我已很久都沒讀到如此優美的作品。由具體的故事場景,以至抽象的人物內心,她都描寫得非常精準、細膩且充滿詩意,筆下的萬物皆有情。
Thumbnail
分享對作者李惠貞老師作品的喜愛,書中探討文學系畢業在社會中的掙扎,以及尋找自己位置的過程。強調接受真實的自我,找到個人的光。
Thumbnail
分享對作者李惠貞老師作品的喜愛,書中探討文學系畢業在社會中的掙扎,以及尋找自己位置的過程。強調接受真實的自我,找到個人的光。
Thumbnail
學術界對於〔民國詩話〕的研究,向來偏於「個別詩話作者」的單一研究,或者偏向某些「特定議題」的討論;罕見到對於〔民國詩話〕既有微觀精細的研究,又作了宏觀全局的考察。林教授十幾年來,忙碌的教學和學術服務之外,付出巨大的心力,完成這部大著,不僅可以嘉惠後學,而且也是同領域學者不可不讀的最新成果。
Thumbnail
學術界對於〔民國詩話〕的研究,向來偏於「個別詩話作者」的單一研究,或者偏向某些「特定議題」的討論;罕見到對於〔民國詩話〕既有微觀精細的研究,又作了宏觀全局的考察。林教授十幾年來,忙碌的教學和學術服務之外,付出巨大的心力,完成這部大著,不僅可以嘉惠後學,而且也是同領域學者不可不讀的最新成果。
Thumbnail
這次介紹三位思想界與文壇先進:齊邦媛的《巨流河》、王鼎鈞的《碎琉璃》、韋政通的《異端的勇氣》。這三本很「老」的書在時下的閱讀氛圍下,可能格外顯得不合時宜或過於落伍,但或許偶爾我們也不妨回過頭,讀讀這些「過時」卻雋永的珍寶。
Thumbnail
這次介紹三位思想界與文壇先進:齊邦媛的《巨流河》、王鼎鈞的《碎琉璃》、韋政通的《異端的勇氣》。這三本很「老」的書在時下的閱讀氛圍下,可能格外顯得不合時宜或過於落伍,但或許偶爾我們也不妨回過頭,讀讀這些「過時」卻雋永的珍寶。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News