《觀察的藝術（The Art of Noticing）》

羅伯．沃克（Rob Walker）為專欄作家與記者，並同時任教於紐約視覺藝術學院（School of Visual Arts）的設計產品藝術創作碩士班（Products of Design MFA Program）。書寫的領域包含設計、科技、商業、藝術及其他各種主題，文章散見於《紐約時報》（The New York Times）、《大西洋月刊》（The Atlantic）、The New Yorker、《設計觀察家》（Design Observer）、《彭博商業周刊》（Bloomberg Businessweek）、《生活駭客》（Lifehacker）。著有《你購入，你相信》（Buying In）、《來自紐奧良的信》（Letters from New Orleans）、《重要物品》（Significant Objects）等作品。

《觀察的藝術：在日常生活中開發想像力的 131 個練習（The Art of Noticing: 131 Ways to Spark Creativity, Find Inspiration, and Discover Joy in the Everyday）》（2020）

生活中各式各樣的人事物，每分每秒都在爭奪我們的注意力；網路的普及和全球化的趨勢，更讓我們無法只關注於可及的生活範圍。注意力可以說是現代社會中，每個人身上最稀缺的資源。

我們將注意力投入到什麼地方，決定了我們會成為什麼樣的人。可是，世界上有太多的聲光繪影，伺機誘導著我們，有意識或是無意識地，拱手交出我們的注意力。然而，依順著各方期待的窮忙生活，雖然會製造出充實的錯覺，實際上卻是讓我們無暇探尋對自己真正重要的事情。《觀察的藝術》這本書記錄了作者收集的一個個小或大的刻意觀察練習，幫助我們有意識地感知到注意力投入的地方，重新取回注意力的控制權，才能用心地體驗生活，好好地活著。

人生萬一不曉得要做什麼，那就留心自己把注意力放在哪裡，差不多就會有頭緒了。
— 繪本作家艾美．克蘿思．羅森朵（Amy Krouse Rosenthal）

注意力恐慌

令人意外的是，原以為是因為科技的發展，使得我們生活資訊過載，才讓現代更關注於注意力分散的議題。事實上，早在 20 世紀初，就有哲學家針對這個問題進行過批判：

哲學家齊美爾（Georg Simmel）在 1903 年就抱怨過，現代生活的刺激讓感官麻木，我們變得呆滯、漠不關心，無法專注於真正重要的事物。

在 20 世紀中後期，也有作家和經濟學家提出對注意力匱乏的擔憂：

作家威廉．懷特（William Whyte）在 1950 年代《生活》（Life）雜誌上感嘆，露天廣告看板、霓虹燈廣告、各種令人皺眉的廣告，正在把美國的自然景觀變成公路旁的長條狀分心景象。

經濟學家司馬賀（Herb Simon）在 1971 年警告：「大量的資訊造成了注意力潰乏。」

以生活在現代的人的視角往回檢一百年前的生活，可能會認為過去生活中的雜訊量級與今日完全無法比擬。但是，每個時代裡都有注意力匱乏的現象，顯示出的是一種人類發展向前的過程 — 在人類不斷推進文明時，生活在每個當下的人，或許從來都沒有適應的一天。

以絕對的方式衡量，過去的資訊量可能微不足道，可是對於當下的人來說，他們生活的每一刻，都是當時文明發展的尖端，相比於過去又多了更多的東西，注意力也因此被進一步地分散。這個現象到了今天依然相同，我們也生活在每一個發展浪潮的尖端，不斷在順應和不順應之間嘗試取得平衡。

「#害怕錯過」（#FOMO）是一個永無止境的流行話題，大談我們以不健康的方式沈迷於⋯⋯流行話題。

刻意關注

當周遭的事物皆無所不用其極地想爭奪我們的注意力，唯一取回掌控權的方式，就是刻意地感知並鍛鍊我們的觀察力。作者列舉了許多令人莞爾但是非常有效的建議，其中最令我印象深刻的是談論關於逛博物館時我們該看什麼。

有一項建議是「除了藝術品本身，什麼都研究。」像是藝術家妮娜．卡查多莉安（Nina Katchadourian）曾發起一項「搜集灰塵」（Dust Gathering）的計畫，在現代藝術博物館（Museum of Modern Art, MoMA）提供語音導覽，主題完全集中在博物館的灰塵，例如：灰塵積在哪裡、誰負責清理灰塵、博物館如何消滅灰塵等等。

博物館在光線設計、空間佈局、動線安排等方面的精心策劃，目的都是想將參觀者的注意力引導到展示品身上，這似乎暗示著參觀人，藝術品之外的東西全都不值得去看。與其像打卡踩點般，用手機和相機走馬記錄來過的證據，不如試著以有趣特別的方式，去發掘那些被日常忽略的藝術瞬間。

博物館擁有特殊的情境，是一個適合訓練和拓展自己觀察能力的地方，因為在進入博物館時，參觀人通常會帶著即將看見藝術品的預期，每樣東西就會看起來都像是藝術品。例如在 2016 年有人在博物館地上擺上一副眼鏡，結果很快就吸引了一群參觀者圍觀拍照，類似的事情層出不窮。其實只要能打開我們的感官，任何事物都可以成為藝術。

用心留意，是唯一能確保洞察力的方法，也是我們對抗強權的唯一武器。你無法對抗你看不見得事物。
— 記者米雪爾．迪恩（Michelle Dean）

貢獻時間

我們可能會認為每天已經有太多事要做，沒辦法好好休息放鬆，更別說還要花時間去觀察平常不會注意的東西。有趣的是，一群管理學者著手研究這個問題後，提出了一個令人意外的解決辦法 — 分一些時間給別人。

研究人員把受試者分成兩組，其中一組得到的指令是把時間花在自己身上，另一組則是把時間花在別人身上：煮飯、寫信、幫鄰居忙、撿公園垃圾等等。接下來，兩組人被問到他們做的事如何「影響到自身對於時間荒的感受」。研究人員得到的研究結果是，「相較於把時間用在自己身上的人，把時間用在別人身上的人，感覺擁有更多時間。」

研究人員認為，奉獻時間給他人會增加「自我效能」（self-efficacy）的感受，這是一種「有辦法做到所有該做的事」的罕見感受，並且帶來成就感；相反的，劃掉個人待辦事項不具備這樣功效，是因為在劃掉的當下會同時提醒你在清單上其他還沒有完成的事情。

作者建議我們可以試著思考，我們能把時間捐贈到哪裡？哪些人有可能因為哪件事需要你的時間？想一想認識的人，或是問問別人有沒有什麼點子，評估得出的各種可能性，並採取行動。

作者在結尾提到，這本書提到的練習與思考作業，目的是幫助我們決定想要在乎什麼，連帶決定想關心哪些人事物，把心力用在上頭。書中的建議和練習，只是一小部分探索世界的可能方式，真正想傳達的核心精神是關於「在乎」— 以這些例子作為啟發，每個人都能發展出自己獨特的觀察的藝術。

我們的生活體驗等同於我們注意的事物，不論是有意選擇或習慣性為之。
— 心理學家威廉．詹姆斯（William James）

延伸閱讀

• 《創作者的藝術之路（The Artist’s Journey）》（2022）by Kent Nerburn
• • 作者在創作路上走過三十年的歲月，從為錢所苦的掙扎、遭受拒絕的苦澀滋味、靈感的遍尋不著，以及對心靈的自我追求，為走在藝術的漫漫長路上的創作者提供願景、慰藉、及勇氣 — 這樣的生涯不一定適合所有人，但若有勇氣選擇這條路，你便有榮幸開啟一場特別的人生冒險。
• 《Bored and Brilliant》（2017）by Manoush Zomorodi
• • 中文書名可譯為《越無聊，越開竅》，在《觀察的藝術》中被提及，但是目前還沒有中文翻譯稍嫌可惜。這本書解釋，我們必須讓大腦擁有「無聊」的空間，讓思緒得以馳騁，才能醞釀出靈感和創意。但是，現代人卻極力想要避免無聊，隨時滑著手機來逃離現實的世界。