文/黃文彬
星期天,與受訪者相約北車大廳會面。每次踏進這裡都再次提醒我:台灣是個移民社會。從1990 年代跨國婚姻與工作普及,東南亞移民、移工人數至今已步入近 80 萬人,無疑成為台灣人的一分子。雖然東南亞的移民的議題獲得愈來愈多關注,但是一般民眾看見的卻大多是新聞中的社會案件,那些「台灣人」觀點的詮釋。但你有沒有聽過,他們怎麼說?文學在此發揮了它的作用。台灣不只是個移民社會,也是個民主自由,眾聲喧嘩的島嶼。而文學,讓我們彼此感動與理解。
來自印尼南榜省的 Evi Agustika,曾入圍第二屆移民工文學獎佳作,也獲得過第 15 屆外籍勞工詩文選集散文優勝。午後時分,身材嬌小的她匆匆趕來,語帶歉意地說另一位受訪者不方便前來,可否領我過去? 於是換了捷運與公車後,我們抵達雙溪公園。台北陰雨綿綿,Evi在前頭亮晃晃的頭巾像是在對我招手。走進公園涼亭,我準備見另一位受訪者。抬起頭,映入眼前的卻是一襲華麗漢服的美麗女子。她揮舞一把長劍,銀色將愁雲慘霧劈開了一道光。
身著漢服的是 Tari Sasha,她連聲說不好意思,由於臨時要幫朋友拍攝作品集只好勞煩我們過來。來自印尼三寶瓏的她早就是移民文學界紅人。不但是第三屆移民工文學獎優選得主,還是 PKP 的主要創辦者(Komunitas PenulisKreatif Taiwan 在臺印尼人創意作家聯誼會),至今擁有 50 多位會員,是目前台灣印尼移民最大的寫作社群。髮髻高豎,一身華麗宮廷服的她完全顛覆我原先的想像。但或許這也正是她們最厲害之處:總是令人驚豔。寫作社群對我而言,以為是學生時期才有的閒情逸致,但 PKP 的這群人,平時各有工作,休假時間不固定而且成員遍布全台,卻都不辭勞苦地舉辦讀書會、朗誦會。Evi 指了指胸前的 PKP 胸章,「我們不只有徽章、還有 T 恤和其他周邊呢!」似乎相當引以為榮。談起社團緣起,Tari 笑說本來她只是像一般人,有故事、有牢騷就在 FB 上 PO 文,但有一天她想到:「與其 PO 文,不如認真一點,創造一些有品質的文字」於是幾個好友呼朋引伴創辦了 PKP。
談起文學,兩人都眼神發亮。到底是甚麼樣的力量,讓這些人排除萬難,對文學充滿熱忱?這讓我更加好奇她們的經歷。談起來台灣的經過,而 Evi 五年前來台,她待過彰化、台北、現在則是中壢。Evi 說雖然台灣薪水較優渥,但假期的不固定還是一直困擾著她。「但這也是為甚麼我喜歡寫作吧!」Evi 接著補充,她的寫作題材常常是像這類政策不全的處境或是朋友在生活上的遭遇。
「文學,讓我將這些故事說出來,並讓人們能感受到我所感受的」Evi 認為文學,不只是能周遭移工朋友處境讓更多人了解,也讓更多人與她同喜、同悲。而 Tari 則坦言第一次來的時候其實很糟糕。2011 年來台第一份工作竟被要求白天在工廠工作,晚上當家庭幫傭,幾乎沒有時間休息。更慘的是她向仲介反映得到的卻是被遣送回國。但即便如此,為了追求更好的經濟,2014 年她還是毅然再次來台。她重拾笑容道:之後的經驗就好很多了。而文學讓她得以發聲,除了之前得獎的〈Sempai 前輩〉講述照護者與老人之間的情感,2015 年她也和其他兩位移工共同自費出了一本《Babu Traveler》(直譯為女傭旅行者),書中記錄下她們在台灣各地旅行的經驗,成為後來印尼移民、移工來台的旅遊指南。「希望可以讓大家看看我們是怎麼看台灣、看台灣人」Tari 說道。
聊的愈多愈覺得親切。即便語言不完全相通,但文學作為共同語言,我們之間並彷彿沒有隔閡,只是一群熱愛文學的同好在閒聊。文學曾經一度趨向抽象創作與經典化而與大眾漸行漸遠。但這些來自東南亞的朋友卻提醒了我,最純粹的文學,都是來自親身經歷,而最純粹的感動可以跨越語言。訪談結束後,走出公園,台北的雨依然籠罩著,但內心某些陰霾似乎獲得了紓解。過往媒體口中的移工好像都是兩個極端,要不是窮凶惡極的逃犯,要不就是受盡委屈的弱者。但我今天見到的,卻是兩位和我同樣喜愛文學,勇於追求興趣的女子。Evi 熱愛旅遊,至今已經走遍台灣大小景點。而 Tari 特別鍾愛 Ferit Orhan Pamuk、Paulo Coelho、Umberto Eco,信手拈來各個都是當代文學大師,不只是寫抽空寫作,休假時也會當攝影模特兒、活動主持人以及在空中大學 Universitas Terbuka 進修傳播學。
其實他們也和我們一樣,充實的過著生活。是的,關於東南亞移工的那些悲劇、那些不公,確確實實如烏雲般持續籠罩著;但是,她們離鄉背井打拚的勇氣,多才多藝與對生活的熱情,也同樣燦爛的從雲後透光乍洩出來。而台灣作為一個乘載眾多移民的自由島嶼,最難能可貴的就是讓每個聲音都能出現,也都能被聽見。臨走前,我問到這屆移民工文學獎你們有準備投稿嗎?只見兩人都充滿自信,異口同聲的說:「當然,我們每年都一定會投稿!」語氣之自信雀躍,彷彿今天沒有烏雲,晴空萬里似的。
Q1:台灣人最愛問外國人喜不喜歡台灣食物,我也來問問你們!
Tari :臭豆腐!
Evi:火鍋!雖然印尼也有,但反而不是我們家庭日常會吃的,我第一次吃火鍋
是在台灣。
Q2:平常休假通常會做甚麼?
Tari :主持活動、去學校上課,沒有事的話我大部分是待在家看書
Evi:逛逛台灣的觀光景點,像我等等就要跟朋友去中正紀念堂。
Q3:平常你們都利用甚麼時候寫作?
Tari :我從國中就喜歡寫作,所以有習慣隨身帶著小本子,想到甚麼靈感就趕
快寫下來
Evi:我也是!都是利用工作閒暇時候忙裡偷閒一下,之後再整理起來。
完整圖文收錄於聯合文學 2019 年 4 月號(414 期)-東南亞之味
作者介紹:黃文彬,高雄人居台北,貓奴。文字工作者,接案採訪並持續生產文學創作。想像朋友寫作會成員,現職為政大中文寫作中心專任助理。