最近都在下雨，而每逢下雨天，總會想起弟弟兩歲時發生的事情。
那時我們母子三人，撐著傘去附近的室內展覽館溜達，回程經過小小的公園，弟弟說他要去溜滑梯，我好言相勸，等太陽出來的時候，再帶他過來，而且放眼四周，下雨天沒有人在玩溜滑梯的，他不打算從眾，堅持要去，覺得沒有人跟他搶正好。
講了幾分鐘，覺得水氣都快沿著我的鞋底，濕到膝蓋褲管了，我一心只想趕快回家，可是，又不可能強行將他抱走，一手抱著健壯掙扎的小子，一手撐著傘衝回家，這個難度太高。
雨勢綿延不斷，快要失去耐心的時候，我決定再換個說法。
「弟弟，下雨天玩溜滑梯，衣服會濕，不然，你去摸摸看，溜滑梯有沒有濕濕的，如果沒有濕，你就可以溜。」
愣小子煞有介事地點點頭，跟我達成協議，然後，他就撐著小傘，邁著小胖腿獨自去查看，我和哥哥站在人行道等待，只見他慎重其事的，走到溜滑梯滑道旁，身體微蹲，伸出小手摸摸滑道，摸了滿手掌的水，直覺地往屁股後面抹兩下，擦乾小手，又慢慢地越過草地，走回我們身邊，不須多言，他心甘情願地回家了。
方法是我提的，結果，我還是訝異到不行。
從來沒有想過，對我們大人而言，下雨會讓所有東西濕掉，這麼理所當然的事情，但是對小小孩來說，他的頭髮是乾的，他的身體是乾的，他就沒想過傘外的世界是濕的，與其跟他站在路邊爭論，這樣實際體會，反而更快讓他理解。
時時提醒自己，如果孩子不懂我所說的，可是我太正經八百，沒有用孩子的思維解釋清楚吧。