在之前任職的某公司門口，有4顆馬拉巴栗樹，很高大，枝葉非常茂盛。每年夏天都會看他開花結果，果實還沒熟的時候像青木瓜，成熟之後像可可果。果實成熟的時間很長，等到完全成熟後，果實會裂開，露出裡面的種子。種子長得像扁一點的栗子，可以吃，吃法就跟栗子一樣。
每年夏天我都盯著果子看，想撿回家吃。但結局往往是在果子成熟之前，就被園丁修剪枝葉修掉了。看著躺在地上的綠色果果寶寶，就像看到兒童屠宰場，每年都只能期待明年能拿到。不過這個願望，我在那間公司待了6年都沒實現。
因為要吸收營養，所以果果寶寶們通常會長在高處或枝梢。有一年很神奇的，在我夠的到的地方竟然長了一顆果果寶寶！當下很興奮地一直摸一直摸，還順便除掉了幾片荔枝蝽象的卵，真的很興奮地期待他長大的那一天，因為他長的位置不會被修剪掉，理論上應該可以得到長大的果果寶寶。在這個世界上，沒有什麼是永遠不變的。啊，我忘了有一種東西永遠不會變，那就是變。在發現馬拉巴栗果寶寶沒多久，我被資遣了。臨走前，我看了馬拉巴栗許久，在心裡默默跟他們對話，也跟果寶寶說：「對不起，沒能守護你長大了。就算我不在了，你也要好好吃飯，好好保護自己，快快長大。」
是為一顆果子擔心的我比較蠢，還是葬花的林黛玉比較呆？
