龍銀與她

回想小時候，我收藏了各種寶物，漂亮的石頭、鮮豔的貝殼、第一次錄的錄音帶、朋友送的生日卡片等等。這些寶物紀錄了記憶中的美好感受，但其中的一項寶物卻隨著我的年紀增長，乘載了超乎我想像的價值。

緣起：金莎盒裡的銀龍

我有一個小小的四方形金莎禮盒，拆開包裝後透明的盒子裡已經沒有金莎巧克力，而是刻著龍紋的硬幣。三指寬的硬幣頗具重量，放在掌心會感受到金屬的微涼。

正面中間有銀龍在長年累積的黑痕中盤飛，四周則被召喚咒文般的字樣所環繞 大日本。民治二十八年。900。ONEYEN。416 。背面則寫著大大的一圓，菊花與櫻花共同綻放，用同心結連繫在一起。

輕輕摩娑著這枚銀幣，我總會想起它被交到我手上的那一天，久病的奶奶無法控制雙手不斷顫抖，但仍慎重地將硬幣放進我小小的手心，硬幣無語，奶奶也彷彿有許多話欲說卻說不出口，或者是當年的我還不明白。而隨著年歲漸增，我漸漸發現龍銀有聲，而奶奶想告訴我的，都已經刻進記憶中。

童年：奶奶養的圓滾滾

小時候，我總覺得奶奶像是棕色的大樹，時常穿著深棕色的衣褲，靜靜地陪伴著我們。她很少說話，但她的行動卻細膩而溫暖。在我去上幼兒園之前的每個早晨，她總是幫我準備好溫熱的牛奶和草莓吐司加蛋，說這樣才有營養。中午，我們也常在床上睡著長長的午覺，陽光透過窗戶灑下來，時間彷彿都靜止了。而無論寒暑，她總會為我一層層套上衣服，像在為我建一道溫暖的堡壘，讓我順利成長為幼兒園裡最圓滾滾的孩子。

爺爺在我出生前就去世了，老家被徵收後奶奶則是跟我們一起搬進國宅。那時候，父母為了養活家裡四個孩子，早出晚歸，接送我上下幼兒園的任務就落在奶奶肩上。偶爾，我們會繞到公園裡玩滑梯、盪鞦韆，她總是陪著我，但也總是很少說話。

奶奶的聲音，始終模糊不清。她沉默得像一片湖面，平靜無波。我小的時候不懂，為什麼她的話總是那麼少，為什麼她從來不和我們聊更多。等到我稍微長大，她的聲音卻變得更加模糊——帕金森氏症慢慢奪走了她的行動力，也讓她的聲音只剩下重複的詞句。她開始一遍遍說著「很餓」或「很痛」，而那些藏在她沉默裡的心緒，終究未曾被我們聽見。多年後回想，我才懂得，她無數沒有說出口的言語，都藏在每天照料我的一點一滴中。

懵懂：未說出口的珍貴

小學時某個周末夜晚，爸媽出門吃喜酒，奶奶的房間罕見地發出一陣木櫃開關聲，接著就聽到奶奶叫我和妹妹到她的房間。

「這個很值得，你們要收好。」她的雙手無法自制的不斷顫抖，但十分堅定地將兩枚巨大的銀幣放進我們小小的手心。

我們茫然地接過那一圓硬幣，輕聲道謝，卻不懂緣由。奶奶似乎還在喃喃說著什麼，可能是台語或日語，可我們聽不清也聽不懂。回到我們的房間後，兩個人把硬幣翻來覆去既看不出價值，也想不出深意，只能各自收進抽屜，而這段短暫的對話，也被隨之封存，像是我們三人之間的秘密。

不久後，奶奶在浴室跌倒骨折，開始長期臥床，帕金森氏症導致的退化也一日日加重。父母請了看護照料奶奶，並咬牙決定搬家到更容易就醫的地方，因此經濟壓力陡增，工作到深夜是常態，我們也努力讀書到更晚，希望考上國立學校減輕學費壓力。而那枚未知其意的硬幣，像是奶奶留給我們的一份未解的謎，埋在記憶的深處，等著我們發覺其中的珍貴。

成長：再見明治二十八

在歷史課本上看見「明治二十八年」的字樣映入眼簾時，我腦海裡驀然浮現那枚硬幣的模樣。硬幣上的龍紋栩栩如生，彷彿蘊藏著那段動盪歲月的記憶。隨著求學過程中對台灣歷史的逐漸理解，龍銀背後的意涵愈發厚重。

「明治二十八年」就是1895年，台灣因清朝甲午戰爭戰敗，被割讓給日本，而身在台灣的人們為守護家園，爆發了「乙未戰爭」。隨著台灣民主國的成立，各地義勇歷時六個月的抗戰，戰火燃遍瑞芳、三角湧、八卦山、嘉義、蕭壟等地，台南城最終被日軍三面包圍，民主國總統劉永福棄城而去。而這枚在那年生產的龍銀，或許也是日軍入城的無聲見證。

過了兩年，日本從銀本位制改為金本位制，日本本土停止流通使用銀圓，日本政府卻依然繼續鑄印著日本銀圓，其目的在於將該銀圓當作「臺灣銀行券」發行的擔保品，並且於1901年開始出口銀圓至臺灣，使其被稱作為「圓形銀塊」（円形銀塊）。

龍銀的價值隨著貨幣政策的變革起落，隨著戰後政權的轉移已無從兌換銀行卷，卻是活過那些戰爭時代的奶奶一直握在手裡的希望。

成年：生而無名卻有情

奶奶的一生，就像一首靜默的詩，每一句都深埋在時光裡，只有回首時才得以解讀一角。她交給我們的那枚龍銀，可能是她嫁入家族時的嫁妝，也可能是她積攢多年的家底。而如今，它在我手中沉甸甸地存在著，但她卻在歲月中遠去，留下未解的感受與無法回答的問題。

大學畢業那年，深夜的一通電話從療養院驚醒我們，奶奶因呼吸衰竭搶救不及而離世。在整理她的過去時，我們才知道，奶奶的名字來自一位早夭的堂姊——那是一個未曾被重新報戶的名字。那個時代中許多女性都要冠上夫姓，失去自己的稱呼，成為某太太、某媽媽、某奶奶。但奶奶的名字與生日從一開始就都不是她的，她背負這名字度過一生，將全心全力獻給家族，而她的想法，我們卻已無從得知。

然而，我們記得她親手做的榨菜滋味絕佳，記得她總將甘蔗切成小塊讓我們咀嚼磨牙，記得她愛和我一起吃用牛奶泡軟的孔雀餅乾。那是真真切切的她，深植我們記憶的深處，永不散去。

迴響：龍銀有聲，歷史有光

多年以後，我依然會拿出那枚銀幣，細細觸摸它的紋路，彷彿觸碰到了奶奶的手心。 它不是一件單純的古物，而是一座橋，將我的記憶連接到她的生命，將她的生命連接到歷史。也許每一個家庭都有這樣的物件，它們看似不起眼，卻蘊藏著無法言說的重量。我慶幸它仍在，讓我在時光的長河裡，找到真實連結的溫暖回聲。

你好，我是斜槓創作者自在生

你喜歡這篇文章嗎？

歡迎按 ❤️留言讓我知道，我會繼續創作更多相關內容喔~

追蹤自在生新文發布有通知！

現在就加入沙龍自在生的創作者基地，讓我們一起自在生活、自由創作！