插曲四、天堂鳥的死亡

更新於 發佈於 閱讀時間約 6 分鐘
I.S. Glazunov

I.S. Glazunov


小西林呀,小西林,你為何在哭泣呢?

你從金色的天堂掉下來了嗎?

小西林呀,小西林,怎麼不見你的姊妹呢?

阿爾科諾斯特離開人間,

獨留下你了嗎?


小西林呀,小西林,

你是悲傷的靈魂,也是喜悅的寵兒,

一為悲,二為喜。1

你可知道,斯芬克斯如何嫉妒你的歌聲?

牠一遍遍磨利爪子,

用謎語將你重重圍困,

剝下你的翅膀,

以榮耀牠的冠冕,

如同牠對你的姊妹那樣,

好讓你們再也唱不出永恆的幸福。


然而斯芬克斯一無所知,

只有你的淚水,

才能洗去沉痾的黑色血跡。

只有你曾駐足,

為人們的傷痛祈禱、哀悼。


──康斯坦丁.飛林,〈小西林呀,你為何在哭泣呢?〉,收錄於詩集《其名為十一月》


由於天堂鳥獨特的繁衍方式,斯芬克斯不得不讓鳥兒們飛離安全的冬宮,飛去海濱築巢,且最好要在嚴寒的暴風雪之中完成這一切,不然到了隔年的救世主蘋果節2時,就沒有新的鳥兒能為他唱歌了。

斯芬克斯會穿上他的狐皮斗篷,駐守在海軍部的尖塔上,嚴守看護著這些天堂鳥,因為世界正在迅速地變動,從工廠的煙囪飄出的濃霧遮蔽了群鳥飛行的視線,聚集在港口的輪船奪去了阿爾科諾斯特的築巢地點,鐵路蠶食並貫穿了西林往昔呵護的森林,失去了黃金樂園的天堂鳥逐漸變得和人類一樣脆弱,記載她們的迷信與故事不再被傳頌,她們的嗓音也越加微弱。每一年都會有雛鳥以明亮的歌聲破殼而出,也都會有成鳥無聲無息地死去。

殺死天堂鳥的方式既困難又簡單。這是一道亙古謎題:為何獵人能隻手折斷阿爾科諾斯特的喉嚨,獅子卻無法輕易咬開西林的胸膛?斯芬克斯謹慎守護著這個秘密。只要能執起弓弩,連人類的孩童也能殺死阿爾科諾斯特,因為人類是如此擅於親手斷送得來不易的幸福。

但任憑你如何折磨西林,毆打她、鞭打她,將傷痕累累的鳥兒拋棄在貧瘠的西伯利亞凍土上,她就是不肯斷氣,不肯輕易地委身死亡,成為它的第十三位妻子。在她編織完自己的壽衣以前,用來殺害她的凶器就已經鈍得生鏽了。

但仍有辦法讓西林死去的,希望能盛放出一片花海的土壤,絕望的幼苗便沒有理由不能扎根生長,有如藏匿在新娘捧花中的顛茄種子,會在新婚之夜滾落婚床的夾縫,在潔白的被單下幸福地沉眠,等待著日後的庸碌與不幸澆灌它茁壯。

在某一年的冬日,飛入茫茫白雪的阿爾科諾斯特失去了蹤影,西林對著海灣哭唱了整整三天三夜,斯芬克斯則駐守在海軍部的尖塔,銳利的灰眼睛緊盯著白馬奔騰般的泡沫,期盼他的阿爾科諾斯特能飛回來,或是,會有一隻剛換完羽毛的幼鳥,帶著明亮愉快的歌曲,在破曉時飛來冬宮的窗畔,安慰西林破碎的心。

但當一年又一天過去之後,教堂敲起了鐘聲,慶祝沙皇太子的新婚,看著一隻隻的海鷗隨著渡輪歸來,斯芬克斯終於放棄了。他宛若喪子的父親般服喪了一整年,又有如鰥夫般多守了一天。3

西林再也不唱歌了,而歌曲可是天堂鳥的生命。斯芬克斯眼睜睜地看著她日復一日消瘦下去,如青鳥般絢爛的羽毛也化為了烏鴉般的漆黑,紫羅蘭的面紗代替枯萎的雛菊與三葉草王冠,覆蓋她曾經純真光輝的面龐。任憑曾經貪婪的他將所有珍寶都獻到她面前,天堂鳥仍不為所動,自顧自地沉浸在失去姊妹的哀慟之中。

又過了一年,舉國的教堂響起了哀悼的洪鐘,在沙皇過世的那一個晚上,斯芬克斯持著手杖,穿上他最隆重的喪服,孤身守在他的密室裡,不再像個目中無人的波雅4一般高傲地抬頭挺胸。

那一年的第一場雪在深夜落下時,西林突然輕輕唱出了聲。那歌聲是你想像所及最為甜美的事物的集合,是盈滿蜂巢的蜜、盛滿青春之壺的醇酒,澆灌過人們的喜悅與歡欣;又如黑暗中的盈盈燭火,搖曳在千百面銀鏡中,是那火光照亮了斯維特蘭娜的臉龐、達吉亞娜的雙眸,以及娜塔莉亞5的淚水,引起人們憶起他們經歷過的每一刻傷感,觸碰了他們的靈魂,並溫柔地洗去所有傷痛。

當拂曉的日光從海面緩緩升起,將天空與海洋染成金色與橙色的天堂時,西林唱完了獻給自己的輓歌,用雙翼充作壽衣,永遠閉上了眼睛。

斯芬克斯低下頭,拾起最後一隻西林的頭冠與羽毛,驕傲如他沒有流淚。


──塔吉亞娜.西林,《初雪與柴火的故事》



註1:這句來自英國兒歌〈一代表哀傷〉(One for Sorrow),歌詞內容為透過喜鵲的數量去占卜好運或壞運。

註2:救世蘋果節(Apple Feast of the Saviour / Я́блочный Спа́с),為東斯拉夫的民俗節日,主要在八月慶祝,象徵秋天的開始。

註3:這是維多利亞時代至愛德華時代的風俗,父親需為孩子守喪六個月到一年,鰥夫則需為妻子守喪一年又一天。

註4:波雅(боляр)是羅斯地區在公國時代的大貴族,於伊凡四世施行權力集中後被逐步消滅。

註5:這邊列舉的名字皆是俄羅斯文學中知名的女性角色,分別是茹科夫斯基的斯維特蘭娜(出自同名詩作)、普希金的達吉亞娜(出自《奧涅金》),以及屠格涅夫的娜塔莉亞(出自《羅亭》)。

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
彩蛋的鳥巢
331會員
146內容數
彙整一些雜感、歷史藝文知識分享與讀書心得,想到什麼就放上什麼。
彩蛋的鳥巢的其他內容
2025/01/07
1917第一集完結的問答集,因為第二次的問題徵集沒有收到多少新的提問,就不需要多做一篇。
Thumbnail
2025/01/07
1917第一集完結的問答集,因為第二次的問題徵集沒有收到多少新的提問,就不需要多做一篇。
Thumbnail
2024/12/24
1917童年篇的後記。
Thumbnail
2024/12/24
1917童年篇的後記。
Thumbnail
2024/12/24
夏天結束了,客人們即將離開維榭洛夫家。
Thumbnail
2024/12/24
夏天結束了,客人們即將離開維榭洛夫家。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
介紹朋友新開的蝦皮選物店『10樓2選物店』,並分享方格子與蝦皮合作的分潤計畫,註冊流程簡單,0成本、無綁約,推薦給想增加收入的讀者。
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
——梁寒衣 死亡, 以面對面, 揭開存在的底蘊──    如此,我們活著,我們呼吸,我們行走,緣於經緯交織,命運穿梭無數知與不知,識與不識,愛與非愛的生命,以自身的行為滲入,聯結,支撐,且補綴了此存有的巨網   面對「失卻」,人們總是痛苦不堪,疑懼交迸,而狂吠不止── 我們不是試圖
Thumbnail
——梁寒衣 死亡, 以面對面, 揭開存在的底蘊──    如此,我們活著,我們呼吸,我們行走,緣於經緯交織,命運穿梭無數知與不知,識與不識,愛與非愛的生命,以自身的行為滲入,聯結,支撐,且補綴了此存有的巨網   面對「失卻」,人們總是痛苦不堪,疑懼交迸,而狂吠不止── 我們不是試圖
Thumbnail
許久許久以前,在遙遠冰冷的羅斯大地上,有一頭斯芬克斯誕生於此,而他所有的子民亦是人面獅身的野獸。在這斯芬克斯之國,沒有人以淚水為傲。
Thumbnail
許久許久以前,在遙遠冰冷的羅斯大地上,有一頭斯芬克斯誕生於此,而他所有的子民亦是人面獅身的野獸。在這斯芬克斯之國,沒有人以淚水為傲。
Thumbnail
英格蘭詩人史蒂維·史密斯 Stevie Smith 這句詩,和卓別林說人生近看是悲劇,遠看是喜劇有異曲同工之妙。看到的當下心頭震撼,想著那個人該是如此絕望。
Thumbnail
英格蘭詩人史蒂維·史密斯 Stevie Smith 這句詩,和卓別林說人生近看是悲劇,遠看是喜劇有異曲同工之妙。看到的當下心頭震撼,想著那個人該是如此絕望。
Thumbnail
電影-辛德勒的名單的主題曲 辛德勒的名單,大概是我少數看了覺得好看但真心不想再看第二次的電影,全片以黑白影像方式呈現,一直到小女孩跑上山丘,才出現那一抹紅衣的顏色,除了提醒人類的殘忍,但也象徵著那一股希望。 但卻是很多猶太人永遠等不到的釋放。 在翻看辛德勒的回憶錄時,戰爭結束後,即使在他救了那
Thumbnail
電影-辛德勒的名單的主題曲 辛德勒的名單,大概是我少數看了覺得好看但真心不想再看第二次的電影,全片以黑白影像方式呈現,一直到小女孩跑上山丘,才出現那一抹紅衣的顏色,除了提醒人類的殘忍,但也象徵著那一股希望。 但卻是很多猶太人永遠等不到的釋放。 在翻看辛德勒的回憶錄時,戰爭結束後,即使在他救了那
Thumbnail
這部戲其實是真實事件改編的,有不少發人省思的重點。故事背景是在伊拉克戰爭。
Thumbnail
這部戲其實是真實事件改編的,有不少發人省思的重點。故事背景是在伊拉克戰爭。
Thumbnail
《站在我這邊》於1986年上映,由史蒂芬金小說《四季奇譚》中的〈屍體〉改編。故事敘述作家戈帝回憶12歲時與朋友第一次看見屍體的事件。12歲那年夏天,四個小男孩——戈帝、克里斯、泰迪以及范恩某日聽聞鎮上男孩布勞爾死亡卻找不到屍體,為了成為英雄,他們啟程踏上旅程。
Thumbnail
《站在我這邊》於1986年上映,由史蒂芬金小說《四季奇譚》中的〈屍體〉改編。故事敘述作家戈帝回憶12歲時與朋友第一次看見屍體的事件。12歲那年夏天,四個小男孩——戈帝、克里斯、泰迪以及范恩某日聽聞鎮上男孩布勞爾死亡卻找不到屍體,為了成為英雄,他們啟程踏上旅程。
Thumbnail
活在沒有辦法期待的日子裡,死亡就住在隔壁。 青春恣意的年紀,男孩們骨子裏煮滾的熱血推送著他們披上軍裝與武器。 他們忘情地曬著太陽在路上奔忙,坦蕩而自豪地、大聲宣誓自己願意在所不辭為了國家,帶著責任、好奇、興奮和衝勁,卻從來沒好好看清現實裡還醒著冰冷的足跡,於是一個轉身、蠶食鯨吞。
Thumbnail
活在沒有辦法期待的日子裡,死亡就住在隔壁。 青春恣意的年紀,男孩們骨子裏煮滾的熱血推送著他們披上軍裝與武器。 他們忘情地曬著太陽在路上奔忙,坦蕩而自豪地、大聲宣誓自己願意在所不辭為了國家,帶著責任、好奇、興奮和衝勁,卻從來沒好好看清現實裡還醒著冰冷的足跡,於是一個轉身、蠶食鯨吞。
Thumbnail
跟風買的書,沒想到這麼沉重,沒看幾頁就需要停下來懷疑一番。作者是集中營生還者,而這本書是他的第三本書,目的在反省這些惡行。連讀這些文字都需要瘋狂深呼吸,真有點無法想像究竟要多大的意志才能將這些經歷寫成文字,即便是聽聞的他人經驗,都讓人不忍卒睹,一點也不誇張。 集中營的相關記述中,這段真的像是詛咒一樣
Thumbnail
跟風買的書,沒想到這麼沉重,沒看幾頁就需要停下來懷疑一番。作者是集中營生還者,而這本書是他的第三本書,目的在反省這些惡行。連讀這些文字都需要瘋狂深呼吸,真有點無法想像究竟要多大的意志才能將這些經歷寫成文字,即便是聽聞的他人經驗,都讓人不忍卒睹,一點也不誇張。 集中營的相關記述中,這段真的像是詛咒一樣
Thumbnail
大自然是這麼地令人著迷、令人畏懼、又吞噬著彼來此去的亡魂們。 主角格拉斯是個徹頭徹尾的悲劇人物,他在兒子被殺前是個為了生存丟盡自尊的忍耐者,在兒子被殺後是個人生中只剩復仇的亡魂,當然,我們可以說本片
Thumbnail
大自然是這麼地令人著迷、令人畏懼、又吞噬著彼來此去的亡魂們。 主角格拉斯是個徹頭徹尾的悲劇人物,他在兒子被殺前是個為了生存丟盡自尊的忍耐者,在兒子被殺後是個人生中只剩復仇的亡魂,當然,我們可以說本片
Thumbnail
這兩天,手執著<辛德勒名單:木箱上的男孩>。一種觸動,似乎蔓延向我的全身。墜入文字的流裡,讓我穿越了時空,進到了納粹的集中營中。那是混雜著血腥、惡臭、恐懼、失魂的曲調,緩慢而驚懼地移動著!
Thumbnail
這兩天,手執著<辛德勒名單:木箱上的男孩>。一種觸動,似乎蔓延向我的全身。墜入文字的流裡,讓我穿越了時空,進到了納粹的集中營中。那是混雜著血腥、惡臭、恐懼、失魂的曲調,緩慢而驚懼地移動著!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News