尼爾森夏日的第一場盛宴
世間萬物成住壞空的歷程,往往變化細微,讓人無法窺探其痕跡。但在尼爾森,觀察力再魯鈍的人都能看見植物拚命生長的驚人速度。
清晨起床,拉開窗簾一看,院子的甜玉米與所有的蔬菜都比昨晚高了許多,一冥不僅長一寸啊。中午豔陽朗照之下,蔬菜比上午高壯了;一大早起床採了紫黑色的Boysenberry, 傍晚散步回來,籬笆上又有許多由紅轉黑的果實掛在枝條上。
大自然毫不隱諱地向我們展示生命的奧秘。竟然讓我們眼睜睜地看著它們在明淨的月光之下悠悠地成長,在如烈焰般熾熱的陽光下急速成熟。
南半球南方尼爾森,夏日清晨六點已然天明, 晚上九點半,夕陽仍在天邊徘徊,日照如此長,陽光如此激情熱烈,以至於如此吧。
一、叫你第一名:蠶豆
春夏之間,最早端上餐桌的是蠶豆。
蠶豆在秋冬五六月之間撒種,十一月中旬漸漸成熟,十二月中旬結束約六個月的生命之旅。
撒種後一個多禮拜才發芽,蠶豆植株不懼冬日寒霜,但生長慢到使我無法覺察。冬春時日開花,不同品種色澤不同,有白色的、粉紅的,一串串向上綻放,清香迷人,依然不見果莢,因春寒料峭,或者當時較少蜜蜂造訪。觀看青翠的枝葉與花朵,殷殷期待春暖時出現豆莢。一串串豆莢向上延展,一串或三支豆莢或更多。鄰居說,嫩綠的豆莢也可吃,如同吃甜豆那樣。我不曾嘗試,園中蔬菜甚多,無需急著攀摘。我喜歡豆仁。我願意等待。
每天巡視著,數算記憶中去年蠶豆成熟的日子。溫暖的春天降臨,陽光慷慨地潑灑耀人的光芒,蠶豆植株迅速地抽高成長,也結實累累。終於看見豆莢中果仁突出, 摸起來堅硬,似有一股渴望彈跳而出的強大力量。剝開豆莢,豆仁碩大飽滿。有趣的是,當第一枚蠶豆成熟了,其它也漸漸加入行列,於是次日我開始提著大水桶採摘,每隔一天,或每天採一次,採滿滿的一桶的歡喜與滿足。除了盡情享用,殺青冷凍之外,我們頻頻送給鄰居,分享給教會朋友。
興奮地採先成熟的豆莢,撫觸上方的蠶豆,確認其成熟度。前院果樹下最早種的,成熟也最早,與鄰居Alan相鄰的植株倒向他家院子,希望它們儘快成熟,摘光豆筴之後,割除植株,還給鄰居一個潔淨俐落的院子。
起初期待蠶豆趕緊成熟。但當天氣更熾熱,日照長達14小時,蠶豆猛爆地成熟時,我反而希望它們放慢生命的節奏,展延品鮮賞味時期。食物新鮮最是美味,摘取後在幾個小時之內烹煮享受,即使不加佐料,也是人間極品呢。
耀旭參加教會英文班有耶誕假期前聚餐,他想分享自家生產的蠶豆。當天我請他把前院靠近鄰居家的蠶豆與果樹下的割除,我剪下的豆筴有滿滿三大紙箱。我剝掉豆仁的皮,做了紐西蘭人較能接受的蠶豆料理:加鹽水煮, 撈起,加奶油與黑胡椒。來自荷蘭的Petra說,用牛奶煮,撈起後,牛奶加奶油、黑胡椒與麵粉,潑灑在蠶豆仁上。味道更美。
當日,我們送兩位鄰居各兩大袋蠶豆夾,耀旭又帶一箱去教會分享。同 一天我去Asabel家聚會,耀旭去英文班。他來接我時,我問,「聚餐情況如何?開心嗎?」他笑說,「我們的蠶豆料理甚受歡迎,最後只剩一口,我把它終結了。蠶豆夾也全部送出去了。紐西蘭人似乎比亞洲人更喜歡蠶豆呢。」
割除前院所有蠶豆植株後,比鄰的 Alan家院子看起來清爽多了。自家院子也顯得空曠遼闊,李子樹不再被高大豐茂的蠶豆植株夾持遮蔽,應有舒暢之感吧。劫後重生的桃樹與耀旭忍不住又種的甜柿樹,顯得如此可愛;白色的百合花(Christmas Lily)更成為矚目的焦點了, 12朵比臉蛋還大的花朵綴在頂端,綻放純潔之美的光彩,飄香千里之外。
我跟耀旭說,「讓蠶豆兀自成熟吧!不急著攀摘。更成熟,更有滋味。」
五天之後,眼見植株漸漸枯黃,即使留戀難捨也得道別了。「生有時,死有時。播種有時,收成有時。」 耀旭割除所有的植株, 我又剪下三大箱豆筴。
耀旭問,還要送出去嗎?
我說,「我們已經送出許多,最後這批就留給自己好了!」
移除所有的蠶豆植株之後,巡視後院時,感覺彷彿被拔除牙齒之後的牙床,那麼虛無空洞,讓人頗不習慣, 也才意會到我們居然種了那麼多蠶豆! 從五月到十二月,它們是菜園的主角與靈魂 ,真令人思念啊!
起初蠶豆配著辣椒乾炒,我覺得越嚼越香,越有滋味。但是耀旭嫌皮粗,咀嚼費力。為了讓他喜歡,只得花時間剝皮,且上網搜尋各種煮法,用蔥根爆香,加一點兒水煮熟,再放蔥、蒜頭,最後加醬油佐味。或加蛋與番茄。也請教鄰居紐西蘭人的做法。
耀旭認為,只要去皮,無論如何烹調都好吃。
只是剝一餐分量蠶豆,得花一個小時,下場是左手拇指指甲向退縮,右手五指酸麻。幸好耀旭也來幫忙。
二、也是第一名:甜豆
我以為甜豆是所有豆類中最美味的,即使豆子極為豐滿成熟,豆筴仍然嫩脆多汁,也無皮厚嚼之費力問題 。它是我的最愛,耀旭也甚喜歡,每一年春夏天我都要種它幾回。
甜豆九月中旬撒種,十二月上旬漸漸成熟了,但耶誕節前夕,眼看它們要辭別了。
我在九月中旬用種子種了甜豆, 也許仍寒冷,兩個禮拜後才漸次發芽。春寒食物缺乏,雀鳥飢不擇食,連甜豆葉子都不輕易放過。所以我用網罩住。
十月二十七日耀旭返回尼爾森時,甜豆長大,綣曲撲倒在地,需要竹竿或鐵絲網支撐了。 耀旭從甜豆園中間架鐵絲網,讓它們依附;也在左側放置一個圓筒狀鐵架,給予支持。 有一兩個強而有力的依附之後,它們也能用豆鬚彼此勾纏,相互扶持,省事多了。耀旭來尼爾森之前,我用竹竿支撐豆苗,再用麻繩綁住,煞費工夫。
在台灣時,深知青花椰菜若不養在溫室,得噴灑農藥防蟲,所以即使喜愛,我們也極少購買。尼爾森夏日,偶有蝴蝶造訪青花椰菜,我用衛生紙擦去蝶兒留下的「陰謀」。秋冬種植,則無此困擾。我喜歡可以不斷摘取的小青花椰菜,厲害的農業專家耀旭又能為它們延命,讓它們長出小枝條。幾個月來,我們不停地享用青花椰菜。我沒有特別關注甜豆何時成熟。
擁有鐵架子支撐的甜豆植栽長得最為高挑健康。漸漸地開了花,結了豆筴。十二月上旬突然發現豆筴立體飽滿, 可以摘取了。沒有殷切期待,收成的感覺像是中了特獎似的。
一天採一個冰淇淋桶,似乎天天都能如此。其實甜豆並未繼續開花,恐怕時日不多了。
紐西蘭人喜歡生吃自己園子的任何蔬菜,當然包含極為鮮甜的甜豆。
我喜歡快炒一下,見好即收,保持甜脆多汁的口感,又不至於太生。我放點油,先放蛋煎,然後把甜豆放在蛋白上, 蛋煎好了,放幾片起司,甜豆也正可起鍋。不那麼生,也不要熟爛,脆脆甜甜又多汁,蛋與起司給予更多潤澤甜味。如此作法,大概是我獨在尼爾森時,午餐想煎蛋夾土司,順便放園裡的幾枚甜豆,所以做出這一道菜來。蛋正好可準確度量甜豆最佳的烹煮的時間。吃過這道食物的人都喜歡,包括我女兒、耀旭與Airbnb客人。
三、還是第一名:藍莓
藍莓是尼爾森春天最早的水果。不知是終於盼到春天新鮮水果降臨,還是它如此甜美營養,無人不愛它。
我家有四株藍莓,三株是我搬到Ballard Drive就買來種的。其中一株壓條成另一株,耀旭將它移植,成了第四株。
當時甜柿甚是幼小,我在它左側種了三株藍莓,看來各有自己的一片怡然。幾年後,甜柿樹日漸高大,毫不客氣地擋住大片陽光與土地,我只好把其它兩株藍莓移走。
甜柿旁的藍莓極為早熟,十一月中旬開始成熟,十二月底即將結束之前,另一株藍莓漸漸成熟了。一個月之後,另外一株更碩大圓胖的藍莓接續成熟,直到三月。早餐桌上,天天都有一盤藍莓佐餐,使人感覺備受恩寵。想當年我到農場購買藍莓時,農場主人就為我做此美好選擇,極力展延藍莓賞味期。
耀旭來尼爾森之前,我隨意釘四根柱子,就掛上網。倒是很注意網下必須用長短木頭壓住,以免鳥兒從鬆鬆的網子下鑽進去。「鳥為食亡」,何處有食物,鳥兒無論如何也要想方設法鑽進去,尤其是大一點兒的黑鳥,更是靈巧大膽。耀旭來了之後,他用長柱子釘得高高地,讓我在網內走動採藍莓。不過,即使蓋網,鳥兒也幾度鑽進去大啖藍莓,且在步道上贈與藍色大便,甚至囂張。
耀旭返回尼爾森後,我提醒他有空十一月就可以為甜柿樹旁的藍莓蓋網了。
可能今年春日較為寒冷, 十一月中旬藍莓才姍姍來臨。日照越來越長,最高溫也趨近20度,甚或爬上25度,藍莓一顆顆轉為圓胖的藍色果實了。於是早餐之後,到處巡迴採小青花椰菜、甜豆,最後就是採藍莓了。那真是每日最快樂的時刻了。
四、夢幻的第一名:Boysenberry
我對各種Berry愛恨交織。愛它們不同的酸甜風味,軟嫩多汁的特質,入口即化與舌頭互相纏繞的觸感,卻恨它們潑辣強韌的生命力,快速且攻無不克的拓展力。
我曾經為嫣紅Raspberry的美味瘋狂,我在任何有全日照區域種植,前院的熱帶沙漠區、帝王花之下,也在後院籬笆之下橫向推進。它們不負所愛,果實豐美鮮甜,令人沉醉不已。但很快地我發現種在籬笆之下,遠離菜園,但它可以在一年之內攻佔菜園。想把它控制在特定範圍之內,它不斷地在菜園四處冒出肥壯美好的新芽,讓人在深情留戀與斷然割捨之際痛苦掙扎。我耗費幾年時間、許多功夫、決心與狠心才能斷絕彼此的糾纏。我除掉了紅色甜美的raspberry與Blackberry,對橘色raspberry冷處理,不給足夠的肥份與水,不蓋網,果實大多讓與鳥兒。
幾度剪除Boysenberry,但它堅持活著,且甚為謙卑,只佔有小小的不妨礙任何蔬菜的牆邊。上蒼有好生之德,我就隨順它了。我也不奢求它的果實。偶而發現幾顆果實,品賞著,被它的美味感動著。僅止於此。於是它就苟活下來了。
不知是耀旭妙手生春或自然天成,今天春天它的枝條翠葉居然掛滿一大片籬笆,遠從鄰居Alan家越過兩株blackcurrant旁,連接著葡萄藤蔓,白色的花朵綴滿枝頭,籬笆展現未曾有的生動可愛。隨著夏日到來,累累的果實轉為嫣紅、暗紅,勾引著鳥兒駐足垂涎。
我跟耀旭說:「我們應該蓋網啊,否則恐怕連一顆都吃不到喔」。
耀旭說,「那麼長的距離,大約10公尺吧!怎麼蓋網?跟鳥兒一起分享吧!」
我想起Petra也曾說這話。當我提醒她為果樹蓋網時。
我心裡卻想,當真有人甘心樂意把自己辛苦栽培照顧的果實全部送給鳥兒?當他們那麼說時,其實是感覺力有不逮。「天上的鳥兒不種也不收,有上帝餵養牠們。」人畢竟不是上帝。
登山時,當Rob抱怨鳥兒吃了他的Boysenberry 時,我也談到我家的景況。
Petra說,「不能全部蓋網,蓋一部分,留一些給自己啊!」
我跟鳥兒競早。
夜晚入睡前,我們敞開窗簾上頭,窺看天光。看到天一亮,我就跳下床,趕緊捉個瓶罐盤子去採 Boysenberry,要在鳥兒賞味之前採它們,放在室內後熟,不能留到熟透全黑,否則早已在鳥兒肚腹了。
幾日下來,耀旭說,「簡直比檸檬還酸。我們切檸檬吃,檸檬含皮,皮甚甜,比這還好吃呢。明年不要種,不要照顧它們了!」
我說,「可以蓋網啊!至少蓋一部分啊!我們有很多大網呢。種植、照顧整個年頭,不就是為了要享受收成的喜悅嗎?不蓋網,最後這一關不做,豈不前功盡棄?」
我找出許多大網,立刻跟耀旭去蓋網,分兩部分蓋,飛嬌樹枝上的不易蓋不蓋,留給鳥兒。一下子就完成了。有時候,立刻去做比空思臆想簡單多了。
此後,我無需與鳥兒競早了。我們也可以等待果實深黑熟透再採了。只是,有趣的是果實掛在枝頭上,在陽光照耀之下看似已黑, 採下放在容器帶到室內,細看卻只是透紅,是光線錯亂嗎?還是其他果實的映照比較所致?
一次參觀朋友園子時,她指著自家高大的杏桃樹說,「今年杏桃開花時雨水過多,以至於只結一顆果實啊。」我幫她找到藏在綠葉中的另外兩顆。我們方才四歲的杏桃結了11顆果實,真是奇異恩典呢。耶誕節前夕,杏桃落在夾鏈袋中,告知賞味日子已然來臨。杏桃甚是嬌小,但聞起來香氣濃郁,吃起來柔軟甜美。耀旭喜愛它們。
結語
隨著歲月推移,耀旭所愛的萵苣早已成熟,多到成為他的煩惱,想到處奉送,又怕不夠柔嫩可人。三棵節瓜日日可收6條瓜,四株小黃瓜也加入陣容,番茄長得高大茂盛,使我看不清新芽所在,無法掐心。甜玉米比小青花椰菜高出兩倍,花穗日日向上展楊;南瓜翠綠肥大的葉子隨著藤蔓,繞過其它蔬菜,不斷地開疆拓土。
園中蔬果在尼爾森晝長夜短晴暖的夏日,節奏輕快地進行著,預約下一場豐美的盛宴。 26/12/2024