巫術並非瘋狂的迷信,而是政治、宗教和法律失序所產生的病態情結。
所謂的「女巫狂潮」(witch craze)主要發生在十六世紀中葉到十七世紀中葉。當時整個西方世界在政治、宗教和經濟各方面都動盪不已,女巫便是此種混亂的具體象徵。
獵殺女巫或獵巫是當代很流行的歷史文化題材,小說、影視相關作品相當多,從我們當代人的休閒娛樂面來看,女巫或巫師所涉及的正邪對抗正是營造獵奇懸疑奇幻題材的絕佳元素,如較嚴肅一點來看,可能就涉及探討批判過去基督宗教的不寬容,異端審查的殘酷,大眾盲從迷信與社會歧視問題,甚至成為以古鑑今的教材。不過都離我們日常生活很遠。
現在基督教徒不會放火燒死女巫-反倒是佛教徒為了抗議國家壓迫而自焚。雖然現實社會還是有靈媒、算命仙、占卜預言師、與乩童等職業存在,人們也還是相信一些超自然靈異力量,如詛咒,降頭與改運等,但都是在一般人日常生活感知的邊緣地帶,不是生活的核心議題,不會影響大部分的生活節奏與日常判斷,人們頂多存有一個寧可信其有,不可信其無,買個保險的心態。
不過親身生活在一個女巫支配的社會會是個怎樣的感覺,即使女巫是精神心靈上的想像,但投射到現實生活也會變成真實的支配力量,《女巫末日 新世界的生死審判》這本書提供了很好的窺視窗口,讓人可以稍微親身感受那種恐怖情境氛圍。
本書是依據17世紀新英格蘭實際發生的春田審巫案撰寫,參考了各種檔案文獻,如當事人寫的書,教會信徒個人資料,當時社會留存的各種相關紀錄文件,以及最重要的法院審理紀錄與判決內容(包含女巫的自白,證人的證詞)。作者寫書的目的是要解釋美國在17世界為何會出現獵殺女巫或巫師的社會狂潮,所以詳細具體描繪當時人們的實際生活處境,外在環境衝突,個人慾望、個人擔憂、沉重生活壓力感與一般常識認知,就像看精彩小說一樣讓人有帶入感。
《女巫末日 》雖然看起來是一本客觀歷史研究的書籍,但整本書是由兩種文體流利穿插交織而成,一種是基於文獻撰寫的學術分析段落,一種是綜合個人檔案,貿易交易紀錄與審判證詞等加以重新撰寫的類小說段落,重建那些歷史人物的個人特質,心理狀態與工作情形,以及彼此間的言談互動,寫得非常生動,所以不會枯燥。
書中受審的有三個人,一對夫婦與地方治安官(也是春田市的創建人),最後有嚴重憂鬱幻想症的老婆承認自己為女巫,被判絞刑,不過還沒行刑前就病死了,丈夫死口不承認為巫師最後罪證不足而被無罪釋放,然後遠離春田到更寬容自由的羅德島等其他殖民地。而創建春田的地方治安官因其寫的書被判為異端,不過因為他地位崇高,也是麻州投資公司創始人之一,只是被褫奪公職,所以只好把他一手建立的春田事業與治安官職位給了兒子後就返回英格蘭去度過餘生。
本書對於獵殺女巫的歷史脈絡書寫的相當繁複,互相交織在一起,大概可以分成幾個層面
一是英國的政治經濟宗教因素,當時英國內戰頻繁,政治上有保皇派與共和派的戰爭,國王還被砍頭,還有宗教戰爭,包括天主教,英國國教,清教徒,清教徒也有各種派系彼此壓迫清算,加上耕地有限,人口激增而導致嚴重飢荒,英國出現了大量獵巫風氣,這些英國局勢變動也會影響到北美洲殖民地政治宗教氛圍,甚至影響關鍵的貿易通路。
二是殖民地的政治經濟宗教因素,特別是波士頓被狂熱嚴格清教徒把持政治經濟權力,與英國殖民母國不同,英國上層貴族的政治權力鬥爭反映了下層宗教鬥爭,而在殖民地,宗教鬥爭就是政治鬥爭本身,各教派對於宗教上的異議者更是在政治上不寬容。而不同殖民地也在廣大的北美洲追逐各自利益互相對抗鬥爭,水。耕地與貿易都是引爆點。北美洲殖民者之間也是內訌不已。
三是殖民地惡劣的天然環境:冬天漫長又酷寒,1620年五月花號第一批清教徒在第一年冬天就死超過一半人,冬天長代表可工作與種植農作物時間短,夏天則是酷熱難熬,災害多病蟲害也多,不只農業畜牧很容易受到水災,蟲灾而損失慘重而出現糧食嚴重短缺與飢荒危機,瘧疾天花與各種不知名的流行病也讓人很容易死掉。不餓死也會病死
四是印地安人,荷蘭人等外人武力威脅近在眼前,隨時可能就出現,村莊隨時可能被洗劫,春田後來也確實被洗劫過。
簡而言之,當時北美洲殖民地是一個日常充滿衝突緊張與暴力的世界,飢荒與死亡的恐懼隨時籠罩在每個人身上,不只殖民地與殖民地之間會衝突,不同教派會衝突,不同屯墾區會衝突,不同族群會衝突,不同英國出身地理區域會衝突,就像臺灣的閩客械鬥、漳泉械鬥,就連只有幾十個人的春田居民之間也會出現各種衝突,移民北美洲的清教徒之間並不是團結一致的兄弟姊妹,而是彼此充滿嫌惡、嫉妒、怨恨、毀謗、蜚言蜚語甚至暴力相向但又不得不綁在一起的團體,因為惡劣的環境無法一個人過活。為了解釋生活各種不幸糟糕無法理解的事情,巫術就成為最好的解釋,因為有人作法詛咒,所以我小孩才死去,我才遭遇各種倒楣事情。而女巫就成為代罪羔羊,把女巫處決後,我的生活就會恢復正常,重新回到神的恩寵中。
XXX
本書還有個滿有意思的看點,就是英國清教徒如何從頭開始建立北美殖民地,從成立投資公司,取得政府的特許權,然後如何招募人力,安排物資,渡船到北美洲,到每週後如何從一無所有開始打造一個新墾地,書中都有不少描述。殖民地的開拓就是一種很商業化的事業,宗教與政治考量反而附屬其下,要先活下來才有資格談其他,而殖民地最高權力單位就叫做投資人大會,我看著看著想到臺灣早期的懇戶制度,而且欺騙侵佔原住民土地的方式如出一轍,然後看到女巫故事情節,我很自然就想到林投姐與周成過臺灣的故事。