實習的最後一站是加護病房，也是我感觸最深的一站。在這裡，我真切感受到「生老病死」的現實。「生」的部分幾乎只在新生兒加護病房，而其他病房則以「老、病、死」居多。
加護病房收治的病人多為病情危急，因此常能看到病人身上插滿管路，用藥也比一般病人複雜。為了避免意識混亂的病人亂拔管，有時會為他們戴上類似棒球手套來約束。長時間使用管路，難免讓病人感到不適，因此大多會使用鎮靜藥物，這些都是我們需要學習的範疇。當病人從其他科室檢查後回到病房，護理人員通常會立即聚集到床邊，迅速將所有管路重新就位，忙碌的場景展現了加護病房的快速節奏和壓力。
生命的脆弱與無常，往往是難以預料的。病況往往難以預料，變化令人措手不及，前一天看似狀況穩定的病人，隔天可能快速惡化，甚至離開或是邁入簽DNR(放棄急救同意書）。雖然可以理解病況危急的病人才會轉入加護病房，但是快速的變化和普通病房差距甚大，讓我仍需要時間來適應。尤其是我的case report （案例報告）本來要做藥師學姊認為可做為教科書範本參考的標準病人，沒想到當我興高采烈的看完所有資料，完成基本資料的簡報時，卻突然發現他離世了。除了進度歸零的沮喪，也意識到生命的無常性，如此轉瞬即逝。
印象最深刻的一次是查房臨時取消，因為一個病人做心導管手術失敗被推回來，所以醫護人員要先幫忙處理。雖然心導管不算是風險非常高的手術，但是在手術完成之前，都不能確定病人的情況會出現什麼變數。
更戲劇化的是，五分鐘前看到一個被護理師推著輪椅的開心男子有說有笑，準備離開加護病房到普通病房，但是在五分鐘後回來的是那位做心導管手術失敗回來變成body 的病人🥲病人家屬在門口焦急想見病人最後一面，但是只能等待病房的通知。
病人的情況，需要綜合考量更多現實因素，包含經濟狀況、家庭、年紀等等。
我所在的加護病房，通常會有固定的大查房，參與者包含醫生、藥師與護理師，也會有呼吸療師、營養師、物理治療師等等，組成是蠻多元的。醫生會仔細交代每個病人的情況，也會討論一些額外的考量，像是病人家屬的經濟情況、身分是原住民需要多考慮的點，比較有趣的大概就是有遇到過濫用藥物者和醫院某高級同仁的家屬，讓我感受到多樣性與複雜性。
當病人年事已高或僅靠藥物與呼吸器維持生命時，醫護人員通常會與家屬討論是否簽DNR，甚至討論後續是否安排轉入安寧病房或返家。儘管這些決定看似簡單且直觀，但是家屬往往持有不同意見，需召開家庭會議才能達成共識。然而，也不是每位病人都有家屬探視。曾有一位獨居老先生，因無家屬願意到場，醫護人員對他的後續安排感到困擾。
經濟狀況是最現實的考量，有一次醫生提到家屬坦言他們沒有辦法負擔高額醫療費用，所以未來只能選擇最省錢方式，只做必要的治療。這也讓我對我媽說的一句話更有感觸，她曾說：「窮人是生不起病的。」因為沒錢，就沒有辦法負擔醫療費用。我也第一次遇到沒有繳健保，而且選擇自費住院的病人，但是由於病人情況每況愈下，住院天數超過20天，花費超過100萬元，因此中途還有社工介入詢問是否需要幫助。不過後來女友表示有足夠存款，所以暫時不需要幫忙。雖然女友是病人最親近的家屬，負責做主要的決策，但礙於法律規定，簽 DNR 仍須病人哥哥替他簽署。
除了自身經歷，我也從其他實習生的故事中學到許多。例如，另一個實習生分享過一位吞安眠藥自殺未遂的21歲女大學生（最終恢復良好），以及一位患有先天罕見疾病的五歲小朋友（最終簽放棄急救）。每天在加護病房進進出出的病人們，背後都有各自的故事。閱讀每個病歷，就像在短暫翻閱他們生命的一個篇章。這些故事雖然令人心酸，但也讓我深刻感受到無助的現實。
透過藥師與學長姐們的案例分享， 讓我更知道用藥應考慮的不同面向，也不斷學習新知。
我在的醫院在一週的某個時間，會有加護病房藥師和專科藥師一起的討論會。有時候是專科藥師分享，有時候是正在實習的學長姐報告。因為自己也需要做案例報告，從對於報告架構與內容毫無頭緒到摸索出大概方向。我很喜歡聽大家的分享，思考每個人的優點和缺點，也發現自己不了解的比知道的多太多了🥹 🥹🥹實際撰寫案例報告時，學姊總是反問更多問題，引導我我自己抽絲撥繭推敲出答案。像是發燒、檢驗數值異常或是菌種培養報告等，每個指標都有可能是醫生換藥品的理由，需要我們自己去思考推敲。雖然過程會很挫折，但是當自己終於釐清原因時，會很有成就感。這，或許就是看到自己的成長吧。
之前在住院藥局實習中學到的知識，也幫助我評估抗生素的使用。當學姊稱讚我的報告時，我真的超級開心😄！雖然實習生能做的事情有限，但透過觀察與體會，我對醫院藥師的工作有了更深刻的理解，也開始思考未來該朝哪個領域發展。
下學期，我將返回學校完成最後一個學期。相比實習的緊湊與壓力，當學生的生活真的很舒服，讓人珍惜當下的每一刻😌
