你好,我是瑠里子,不管你是因為什麼原因點進這篇文章,都感謝我們在此以文會友,我今年29歲,目前是一位一寶媽的全職媽媽,正在展開我從來沒想過的人生旅程,時間回到我的國中時期,從沒想過自己會變成全職媽媽。
沉重又神聖的血腫病房
「血腫病房」就是「成人血液腫瘤科病房」,簡單來說,就是住滿和血液相關的癌症病患,例如:腦瘤、淋巴腫瘤、骨髓疾病、白血病...等等,聽起來是不是很可怕?當時的我也是有點害怕。
想起我踏進病房的那一刻,安靜到只聽見機器的滴滴聲,完全不同於外科的打打殺殺,無論是學姊、病患還是家屬都非常安靜,讓我不自覺地也屏住了呼吸,大氣都不敢喘一聲 。
這次的臨床老師也有別於外科的老師,做事情雖然慢但很穩,講話與速慢卻很簡潔,讓我的步調也跟著慢了下來,內科的實習作業其實和外科是一樣的,所以這次就不加以贅述;不過這是實習特別不一樣的是,內科病房不像外科病房這麼多傷口需要換藥,病患也不像外科病房5-7天換一輪,每一位病患身上都有許多管路或監測器,並且每一位病患一住都是好幾個月,也有不少病患為了治療進進出出醫院好幾回。
而這次的技術練習最主要的就是設定點滴精密輸液幫浦(IVAC),這是一種能夠精密控制點滴滴數和速度的機器,因為癌症病患所使用的藥物不像一般藥物可以快速使用,所以常常需要設定一小時小於30毫升的藥物,使用一般手動的點滴是不可能達成的。
對我們這些實習新手來說,這是一件非常需要謹慎的事情,不能允許有任何設定錯誤的事情發生,癌症病患的每一份藥物都是非常昂貴的,如果出錯我們將負擔不起,所以老師都會出很多假設問題和情境給我們練習。
再者,由於癌症病患需要多次進出醫院做治療,為避免減少化療藥物對靜脈的刺激,幾乎每位病患身上都會有一條人工血管(PORT-A),這條人工血管也是十分昂貴,所以我們在幫病患消毒時也是戰戰兢兢,深怕一不小心把人工血管拔出來。
兩週的時間過去了,某一天聽見有一床的家屬再討論是否要給病患安樂死,個案是一位34歲的腦腫瘤患者,我跟著的臨床學姊照顧他非常久,情形一直不見起色,但卻在家屬決定的隔一天,病患竟然精神變好,進食情況也好轉,大家都認為是藥物起了作用,取消了安樂死的決定,也為此感到欣慰和喜悅。
但好景不常,再隔沒幾天,病患的狀況急轉直下,變得比之前更加惡劣了,大家才反應過來那是迴光返照,就在某天我看見一群黑衣人,推著黑色的大箱子走進那位腦瘤病患的病房,學姊們將其他每一間病房的門關上,那時的我還不知道發生什麼事情,當那群黑衣人再次走出來時,學姊和醫生們紛紛鞠躬,我也一臉茫然地跟著鞠躬,後來我才知道,那是葬儀社的人。
此時,聽見家屬們的痛哭聲,大家擁抱在一起互相撫慰彼此的心。
此時,也聽見照顧那床學姊的哭聲,照理說我們護理師是不可以受家屬的情緒影響,而且那位學姊已經看過許多病患的生離死別,理應來說不會哭成這樣,一問一下才知道,那位腦瘤的病患,昨晚曾到學姊的夢裡道別,謝謝她長期以來的照顧,學姊起床後不以為意,沒想到今天就真的離別。
你說,這是不是很神奇呢?
這次內科實習有別於風風火火的外科實習,我學到的不是技術上的純熟,也不是優化作業的技巧,而是尊重每一位病患和家屬的選擇、用心聆聽他們最後的願望,成長的是我的心靈、我的抗壓力、我的同理心。
當年18歲的我,第一次看到生命的凋落。
那麼的近,那麼的真。
我開始去想,我為什麼來到這個世界上?我又能為這個世界帶來什麼?我在這個世界上又存在著什麼價值呢?
我期待著下一次實習帶給我的人生體悟。