5/7，星期六，第四十三天。 搜刮來的衛生紙和乳液都用得差不多了，得想辦法買一點。看到全家上有賣小量的生活日用品趕緊下單。 哎呀，乳液被退單了，幸好衛生紙是在另一家買的，十卷應該可以再撐一陣子。 下樓拿的時候，發現大門出入口被擋得更嚴實了。中間那個，被一張長桌給堵住，上面放了幾份外賣，跟張供桌似的；左右兩個出入，則拉了好幾個大垃圾桶一字排開，這下不用出門就能丟垃圾了。 肯定又是有什麼新政策又要發佈…。果不其然，群裡傳來傳去，這次取了新名，叫什麼…＂靜默政策＂。 真不是我要說，我還挺佩服政府玩文字遊戲的功力，將博大精深的五千年中華文化發揮地淋漓盡致。 從一開始的什麼＂網格化管理＂、＂階梯式管理＂、＂動態清零＂、＂社會面清零＂到現在的＂靜默政策＂，誰知道下一次叫什麼，反正一律換湯不換藥，全是＂你他媽不准出門＂的意思。 噢，我還從朋友那學到一個新詞，叫做十字花轉運。就是如果你那棟大樓有一戶陽了，你同層的鄰居和你同號的鄰居一併拉走，做到水平和垂直連坐管控，明白嗎？ 有些地方更硬核，一戶陽，整棟樓，對，整棟，全拉走。拉去哪我不知道，我也不想知道。 你可以不走呀，就在你屋外上電閘。嗚呼…。 沒事時就要滑一下全家，全家是我這種短期獨居迷你戶的最佳選擇。單品是稍貴一點，可是沒辦法呀，量太大我囤不起。一些剛需物資還能跟鄰居拚一拚，勻一勻，不然連一個六吋蛋糕我也不敢一個人拍。（拼、勻、拍、是我學到的新用法，就是湊、分和下單的意思。） 房東很好心，問我要不要換到樓上那間大房，儲藏室應該還有新的床單可以換用。 樓上的確有更大的冰箱、真正的廚房，還有三間房間可以任選一個陽光更充足的。可是，那是別人家住過一個月的地方，搬上去，我不只要打掃廚房，還要刷洗別人用過的廁所…，那味道和污垢，光想像我就不小心憋氣了。 你願意嗎？我至今仍是突破不了這個心防。 今晚讓我發現全家上的好東西，即食鮭魚片！一口氣買了四包，還有一罐原味薯片。 騎手抵達來電時我剛洗好澡，也是立刻就下樓。可找來找去就是沒看到呀！他說確定放在圍欄邊桌上，他還看著警衛大叔消殺呢。 桌上只剩下幾包還沒有人來拿的蔬菜，我下樓時正好看到一大夥人取完散了，會不會是不小心被提走了？我最後一次一包一包仔細看了，確實沒有。 我在群組裡發訊息問，可沒人理我。失望地上樓先把頭髮吹乾。 「早知道剛剛搶牛肉捲的時候就不猶豫了…眼巴巴看著最後兩份下架。」 約莫過了半小時，我決定再下樓巡一次。人性啊，真要偷你拿他沒轍，但要是還有一點良知，他不會承認自己拿錯，但會因為罪惡感而默默還回。 果然，這次讓我在裡邊的＂供桌＂上看見它！提著失而復得的鮭魚和薯片我心情大好！ 整理好之後靠在床上看書，沒讀兩頁就坐著睡著了。大部分女生經歷第二天，通常最是元氣大傷…。 突然驚醒，已經十一點半，才打算去把燈關了，正經地躺下來睡。瞥到群組不停跳出的新訊息…＂即將開始發放物資！＂再豎起耳朵聽聽，樓下確實駛進一輛貨車了。 「我真的真的很想很想睡覺呀…」一陣心酸。 L看見我發的訊息，立刻打了視訊過來。＂來，你陪我練琴＂他小小聲地一邊練習吉他的指法一邊和我說話。 不知道有沒有人會和我一樣注意到這種小細節。他是說＂你陪我＂，而不是＂我陪你＂，這讓我感覺是我被他需要，即使明明是我需要他。 一個多小時後，終於輪到我們這層。今天發的物資可是史上最重，有調料禮盒組、麵粉和一箱牛奶，大概總共八公斤。電梯口又塞滿了人，心一橫，決定當作重訓提上樓。 我一邊爬樓梯一邊繼續和L說話。後面跟著一個光頭大叔，嗨喲嗨喲地氣喘吁吁，才四樓他就到家了，我還有一半呢。 多虧睡前運動這麼一趟，身體暖了鼻子就通。即使外頭喊物資的聲響仍此起彼落，還是安穩地睡了。
待續…
