我的不敗女王成了畢卡索——《記憶會散，依戀不減》

失智不等於失去愛的能力

我喜歡被她依偎的感覺，而她，也許喜歡伴在我身側吧？

這是我的需要，還是她的想要呢？

失智，是重新築起一座城堡，然後躲進去嗎？

是回到那個自己最被疼愛的時期？

是停留在生命中最耀眼、最有價值的時刻？

還是向身邊的人控訴——你不夠疼愛我嗎？

抑或是脫軌、鬧騰一陣之後，又過頭回來撒嬌討親親嗎？

失智，真的是失去智慧嗎？

生活自理能力的流失、方位感的錯亂、社會關係的錯位，

這些都讓世界變得陌生，

但當她駁斥你的話語時，那精準度卻令人瞠目結舌。

我們對失智的徵兆太遲鈍，對它的理解太少，

以至於未能及時防堵，或順勢疏導，終至沉苛難起。

是長年憂鬱，讓心理陷入慢性發炎？

還是身體的慢性發炎，帶來這場不可逆的變化？

糖尿病、高血壓，是推波助瀾的真兇嗎？

或許，一切都始於憂鬱，

心理上的慢性發炎，堆疊出假性失智，

而不敏銳的家人未曾察覺，

直到糖尿病、高血壓聯手，

把它推向回不去的阿茲海默？

誰能清楚明白地告訴我們，這一切究竟是怎麼回事？

我已經記不清楚畢卡索是在什麼情境下說出——

「藝術是個謊言，卻使我們能夠領略真實。」

但我知道，失智的藥方，絕對是個謊言，

因為它治的，從來不是失智本身。

那些內隱在失智者身上的生命智慧、情感流露，

從未真正流失。