有時，我站在窗邊，風從遠處吹來，帶著一點塵土的氣息，像翻開一本舊書時揚起的細小微粒。那一刻，坂井泉水的聲音從《Don't You See!》的旋律裡流淌出來，清澈得像溪流過石的聲音，又藏著一絲難以捉摸的惆悵。這首歌像一封寫到一半的信，寄不出去，只能留在心裡低聲呢喃。
旋律初起時輕快，像巷子裡傳來的腳步聲，帶著一點無拘的輕盈。但沒過多久，坂井泉水的嗓音就將它帶進另一個層次——溫柔中透著急切，像在人群中尋覓一個熟悉的身影。她唱道：「Don't you see? 想在你身邊，緊緊握住你的手。」這不是質問，而是一種輕輕的祈求，像在對某個即將遠去的人說：你有沒有看見，我還在這裡，我還想再多留你片刻。
這首歌誕生於1997年，當時它成為《龍珠GT》的片尾曲，伴隨著動畫裡的離別與相逢。它不只是配樂，更像一個沉默的訴說者，把那些來不及說出口的話藏進音符。歌詞簡單得近乎樸素，卻有一種直擊內心的力量，像黃昏時分落在窗台上的光影，靜靜地訴說著什麼。
聽這首歌時，我常會想起一些零散的畫面：車窗外飛逝的樹影，雨後街邊反射的微光，或是某個轉身時留下的背影。它唱的不是驚天動地的愛情，也不是痛徹心扉的悲傷，而是一種更日常的柔軟——明知道抓不住，卻還是忍不住伸手的那一刻。坂井泉水的聲音裡有這樣的質地，像在說：我知道你要走，但我還是想問一句，你有沒有看見我的心意？
這首歌最迷人之處，在於它從不勉強你回答。它像一場獨白，說給自己，也說給那些曾經擦肩的人。旋律漸強時，像心跳突然加速，可到最後，它又慢慢平靜，像海浪退去後的岸邊，只留下幾道淺淺的痕跡。那些沒能握住的手，那些沒能說完的話，就這樣隨風散去，卻也在記憶的角落裡靜靜發亮。
聽完這首歌，我總覺得它像一場未完的告別。它不教你如何放下，也不逼你遺忘，只是輕聲問一句：你有沒有看見？然後，它停在那裡，留下一片溫柔的空白，讓你在歲月的縫隙裡，慢慢學會與那些遺憾和平共處。或許，這就是坂井泉水給我們的禮物——不是答案，而是那份留白的溫暖，讓我們在回望時，還有地方安放自己的心情。
