老兵不死,鬥志依舊

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘

「他們拿走了我的紀錄、我的速度、我的光芒,但奪不走我對方塊的愛。」


——Feliks Zemdegs, 私人手記



第一章:天才的孤島

2010年,墨爾本,一名17歲的男孩站在聚光燈下。他的雙手垂落,掌心微汗,指節微微收縮。他不是在發抖,那是速度在體內蠢動。他看著那顆魔術方塊,好像看著一場命運的召喚。

五秒後,觀眾席爆發出雷鳴般的掌聲。

5.66秒。


世界紀錄。空氣彷彿都停止呼吸。


那是他第一次證明自己,卻不是最後一次。他像一艘被命運選中的船,離岸後一路加速、不知疲倦。他打破世界紀錄,就像海上鋼琴師1900彈奏黑白琴鍵那般自然。他的眼中沒有對手——只有空間與時間。

他成為神話,但沒有人知道,那是多麼孤獨的事情。

「我不是在比賽,我是在尋找一種感覺,一種純粹的對稱與節奏。」Feliks曾這樣說。但這樣的話,只有孤獨者才會懂。


第二章:風暴來臨前的靜默

你看不見風暴,只能聽見它的腳步。2018年,一位沉默寡言的少年從美國加州走上世界舞台——Max Park。他有著自閉症的背景,卻在每次轉動中表現出令人顫慄的精準。

Feliks在一次國際賽中輸了。他鼓掌,微笑,接受訪問時說:「很高興能看到更多年輕選手加入這個舞台。」

沒有人知道,那晚他在旅館的窗邊坐了一夜。街燈從高樓間灑下,方塊靜靜躺在他掌中。他一次又一次拆開重組,不為了破紀錄,只為了證明一件事——

他還能,還會,還想。

接下來的幾年像浪潮。Tymon、Leo、Zhang Yucheng、Yiheng Wang……這些名字像暴雨洶湧而來,年齡越來越小,速度越來越快,而Feliks仍站在原地,一步不退。

「你為什麼還在比?」

有人問他。

他低頭,輕聲說:「因為我還聽得見那個聲音。卡嗒——那聲音還在我心裡響。」


第三章:最後的舞台

2023年,荷蘭鹿特丹。

Yiheng Wang 打破紀錄,用了 3.93秒。全球直播、新聞頭條、推特熱搜,全都是「新王誕生」的訊號。

而Feliks,不在場。

他穿著西裝坐在轉播台,戴著耳機,微笑解說。螢幕上轉動的方塊像是宣告一代人的落幕。那一刻,觀眾為Yiheng歡呼,而他只是靜靜望著那顆方塊旋轉的軌跡,眼角微紅。

他離開會場時,夜色如水。他走進自己的房間,拿出那顆磨損的GAN 356。那是他的老友,已經伴他走過13年。

他坐在床邊,開始轉動。

不是為了任何人。不是為了紀錄。不是為了觀眾。

而是為了那個17歲的自己。那個在舞台上笑得天真、無所畏懼的自己。

那一夜,他轉了一整晚。像在彈奏一首只有他聽得見的曲子,像《戰地琴人》裡,那位猶太琴師,在瓦礫與廢墟中彈出最後的尊嚴。


第四章:記憶的聲音

第二天,他出現在場館外。有人認出了他,跑上前要簽名。孩子們說:

「我爸爸小時候是看你的影片開始玩方塊的。」


「Feliks,我能握你的手嗎?」 「你還會再比賽嗎?」


他笑著,簽下名字。然後對其中一位說:

「我不會贏了,但我還會轉。」

孩子不太懂。但他的父母懂了。

Feliks走到空場的比賽桌前,放下行李,只留下那顆方塊。他對著空無一人的會場說:

「你們都記得我最輝煌的時候,但我也希望你們記得,我從未放棄過。」

他轉了一次。卡嗒。

聲音很輕,卻穿透了整個空場,彷彿連牆壁都在回應。


結語:鬥志不死

在無數年後,有人會問:「那個叫Feliks的人,他後來去哪了?」

也許有人會說,他早已被時代取代,被少年們超越。

但在某個角落,會有人記得——有一位老將,即使在速度已不再佔優的日子裡,仍堅守他的信仰,仍不肯放下方塊。

老兵不死,鬥志依舊。




(以上內容為虛構小說,如有雷同,純屬巧合)

https://youtube.com/playlist?list=PLGuCiJwVKfOlrwDFJsLB59Z6SmSeVgesh&si=kUpBhxaj3rs1WdgR

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
一直都放在房間
8會員
534內容數
萬物皆空.. 需要的 只是一個乾淨明亮的地方
一直都放在房間的其他內容
2025/04/23
魔術方塊是一個看起來複雜,其實充滿邏輯與技巧的益智玩具。對於剛入門的朋友來說,常常會在教學影片或文字中看到兩個關鍵詞:Set up(設定動作)與Reverse(反轉動作)。但這兩個詞到底是什麼意思?它們有什麼用途?這篇文章用最白話的方式,帶你一次搞懂! 一、Set up 是什麼?——先把場地準備
2025/04/23
魔術方塊是一個看起來複雜,其實充滿邏輯與技巧的益智玩具。對於剛入門的朋友來說,常常會在教學影片或文字中看到兩個關鍵詞:Set up(設定動作)與Reverse(反轉動作)。但這兩個詞到底是什麼意思?它們有什麼用途?這篇文章用最白話的方式,帶你一次搞懂! 一、Set up 是什麼?——先把場地準備
2025/04/23
耿宣一與王藝衡:來自同門的速解雙傑 耿宣一與王藝衡,兩位近年迅速崛起的三階魔術方塊天才選手,皆出自中國魔方界的傳奇教練——王鷹豪門下。 王鷹豪不僅是技術上的指導者,更是整體解法系統與實戰心理建設的開創者。他所建立的一套涵蓋預判訓練、F2L理解、模組化手法記憶等完整訓練體系,深刻影響了整個華
2025/04/23
耿宣一與王藝衡:來自同門的速解雙傑 耿宣一與王藝衡,兩位近年迅速崛起的三階魔術方塊天才選手,皆出自中國魔方界的傳奇教練——王鷹豪門下。 王鷹豪不僅是技術上的指導者,更是整體解法系統與實戰心理建設的開創者。他所建立的一套涵蓋預判訓練、F2L理解、模組化手法記憶等完整訓練體系,深刻影響了整個華
2025/04/22
❶ 第一關:溝通誤解(與自己的大腦) 【情境】 你明明學過CFOP,卻每次到F2L就卡住, 影片看得懂,動手卻還是錯。 【內耗根源】 → 你記住的是「動作順序」,不是「邏輯結構」。 【訓練方式】 把每個步驟 畫成流程圖:先觀察 → 判斷情境 → 執行手法。 使用分層教學法:只
2025/04/22
❶ 第一關:溝通誤解(與自己的大腦) 【情境】 你明明學過CFOP,卻每次到F2L就卡住, 影片看得懂,動手卻還是錯。 【內耗根源】 → 你記住的是「動作順序」,不是「邏輯結構」。 【訓練方式】 把每個步驟 畫成流程圖:先觀察 → 判斷情境 → 執行手法。 使用分層教學法:只
看更多
你可能也想看
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「欸!這是在哪裡買的?求連結 🥺」 誰叫你太有品味,一發就讓大家跟著剁手手? 讓你回購再回購的生活好物,是時候該介紹出場了吧! 「開箱你的美好生活」現正召喚各路好物的開箱使者 🤩
Thumbnail
「這些學生身上都有明顯被過度開發的痕跡——尤其是這位。」 纖細的指尖點往費尼的方向,醫療長的神情嚴謹而認真。 「我不清楚他過去發生了什麼,但在抵達這裡之前,他的體內持續著無差別的延燒——這是不當使用魔法的後遺症,要是沒有做應急處置,恐怕撐不到這裡。」
Thumbnail
「這些學生身上都有明顯被過度開發的痕跡——尤其是這位。」 纖細的指尖點往費尼的方向,醫療長的神情嚴謹而認真。 「我不清楚他過去發生了什麼,但在抵達這裡之前,他的體內持續著無差別的延燒——這是不當使用魔法的後遺症,要是沒有做應急處置,恐怕撐不到這裡。」
Thumbnail
神秘體印之謎解開! ...這就是喜歡嗎??
Thumbnail
神秘體印之謎解開! ...這就是喜歡嗎??
Thumbnail
昨天與學生有一場很特別的對話。或者說,我單方面的聽。 他告訴我他玩得遊戲、角色、屬性、如何在劇情中挖掘額外的設定。 感覺他在聊這些事情時,人不是坐在教室裡,而是遊戲中的場景,我跟著他穿過雪漠,躲過大boss的攻擊,挖到需要的寶石,跟夥伴們合作。 〔我要再繼續升級,才能拿到我要的材料〕他說。
Thumbnail
昨天與學生有一場很特別的對話。或者說,我單方面的聽。 他告訴我他玩得遊戲、角色、屬性、如何在劇情中挖掘額外的設定。 感覺他在聊這些事情時,人不是坐在教室裡,而是遊戲中的場景,我跟著他穿過雪漠,躲過大boss的攻擊,挖到需要的寶石,跟夥伴們合作。 〔我要再繼續升級,才能拿到我要的材料〕他說。
Thumbnail
留意每個原子如何移動。
 留意此刻到達這裡的人都經歷了一場旅程。
 留意每個人都有自己想要的食物。
Thumbnail
留意每個原子如何移動。
 留意此刻到達這裡的人都經歷了一場旅程。
 留意每個人都有自己想要的食物。
Thumbnail
戀愛FLOPS(恋愛フロップス)這故事講述男主角生活的世界是科學發達的,AI半自動化的世界管理著人們的生活
Thumbnail
戀愛FLOPS(恋愛フロップス)這故事講述男主角生活的世界是科學發達的,AI半自動化的世界管理著人們的生活
Thumbnail
一個青年在停車場目睹了一個神祕幽靈以及一群巨大機器人對複雜且危險的超自然事件進行的抵抗。混合了神祕、驚悚和奇幻的元素,帶給讀者一場宛如驚險冒險的視覺饗宴。
Thumbnail
一個青年在停車場目睹了一個神祕幽靈以及一群巨大機器人對複雜且危險的超自然事件進行的抵抗。混合了神祕、驚悚和奇幻的元素,帶給讀者一場宛如驚險冒險的視覺饗宴。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News