【影評】微光中相伴——《長夜盡頭的微光》中的純友誼｜映後就談
男女之間是否能夠擁有真正純粹的友誼？這個問題自古以來便引發無數討論。
在三宅唱的電影《長夜盡頭的微光》中，這個問題被以一種細膩而深沉的方式展現出來。藤澤美紗和山添孝俊這兩位主角的關係，既非典型的浪漫愛情，亦非單純的職場友誼，而是介於二者之間的一種微妙聯結，探討了男女之間能否擁有不夾雜感情糾葛的純友誼。
【影評】微光中相伴——《長夜盡頭的微光》中的純友誼｜映後就談
不以愛情為目標 //
《長夜盡頭的微光》中的美紗和孝俊，都是各自面對心理和生理病痛的孤獨個體。美紗因經前綜合症（PMS）而常常情緒失控，孝俊則因恐慌症（panic disorder）漸漸失去了對生活的掌控力。在這樣的背景下，他們在「栗田科學」相遇，彼此之間的關係並非以浪漫情感為基礎，而是基於一種更為深層次的雙向理解和支持。這種關係不僅超越了傳統的愛情框架，也挑戰了我們對男女關係的固有認知。
在電影中，美紗和孝俊的互動更多是通過日常生活中的細節來展現，而不是通過熱烈的情感表達。美紗在孝俊家中吃薯片、突然自告奮勇幫孝俊剪頭髮（還失手剪錯），這些看似平淡的細節，正是出於他們彼此信任、依賴，才能一步步釋出私密生活中的吉光片羽，無論是美態抑或是醜態，都能自在地向對方表現出來。巧妙的是，這些場景刻意迴避了浪漫氛圍，顯示出他們的關係中沒有愛情的火花，取而代之的，是一種宛如家人一般溫柔而純粹的陪伴。
這樣的描寫不禁讓人思考：男女之間的友誼是否一定會演變為愛情？
《長夜盡頭的微光》似乎給出了否定的答案。美紗和孝俊在各自的脆弱與困境中，找到了另一個同病相憐的人，他們彼此觀察，默默支持，但這種支持並未因為性別的差異而在鏡頭下變質為浪漫的情愛。
【影評】微光中相伴——《長夜盡頭的微光》中的純友誼｜映後就談
微妙的距離感 //
《長夜盡頭的微光》有一個重要的特質，男女主角美紗和孝俊的關係中，始終保持著一種微妙的平衡。這種平衡來自於他們對彼此界限的尊重和理解。當美紗將護身符放入孝俊的信箱時，導演很快便告訴觀眾，她其實買了很多護身符，並非專為孝俊準備；另一次，二人在下班路上，孝俊突然醒覺遺忘了東西在公司裡，本來獨處的二人就此分別，平淡地拉下夜幕。
這些細節設定讓人看得很舒服，避免了觀眾對他們的關係產生反射性的浪漫化聯想，顯示他們的友誼得以保持在純粹的層面，而不至於因為任何一方的過度關注、期待或依戀而打破得來不易的微妙平衡。
這種相互依賴但不越界的友誼，反映了兩個人在面對各自的困境時，如何找到一種既能溫暖地支持對方，又能保持自我空間的相處方式。
在現實生活中，這樣的兩性關係並不多見，亦很容易毁於社會世俗的流言蜚語。正因如此，銀幕上所展現的這種堅定而純粹的友誼更顯珍貴和值得深思。
【影評】微光中相伴——《長夜盡頭的微光》中的純友誼｜映後就談
關係的二元性 //
美紗和孝俊這種友誼，往往建立在雙方對彼此內心世界的深刻理解之上。之所以能夠保持這種純友誼，很大程度上是因為他們對對方的敏感和脆弱有著深切的體會，這使得他們在相處時能夠保持克制和尊重。發病時，既可以無條件地接著對方的恐懼和暴怒，靜靜陪伴左右；作為同事，亦可以在對方大言不慚時，朝對方毒舌一番，而不會讓情感失控。
這種友誼是兩個人在面對孤獨和疾病時，出於相互扶持而自然構築起的信任感。
在傳統電影語言中，男女關係的描繪常常受到觀眾口味的左右，漸漸變得公式化、千篇一律。觀眾期待看到的是戲劇性的甜蜜發展、衝突的爆發、最後的和解——或可歌可泣的悲劇性結局。這種套路使得許多電影在描寫關係時，失去了原本應有的深度與複雜性。這樣的模式不僅削弱了感情的真實性，還將男女之間的關係簡化為一種非此即彼的選擇——要麼是愛情，要麼是無關緊要的路人友誼。
80年代電影《當哈利遇到莎莉》(When Harry Met Sally) 便是一個經典的例子。這部電影丟出了男女之間是否能有純粹友誼的問題，最終還是將哈利與莎莉的關係演變為愛情，似乎暗示男女之間的友誼不可避免地會發展成愛情。這樣的敘事結構反映了大眾文化中的一種潛在假設：異性之間的深厚情感，很難保持在純友誼的層面。
【影評】微光中相伴——《長夜盡頭的微光》中的純友誼｜映後就談
世界並非相連 人如並行星體 //
相比之下，《長夜盡頭的微光》以其細膩而真誠的敘事方式，突破了這種傳統模式。三宅唱並未屈從於觀眾對浪漫愛情的期待，而是選擇探討更為複雜且真實的人際關係。
電影末段，導演借用一段天文的隱喻獨白，將男女主角的關係提升到了一個更為哲學的層面。美紗在節目中讀出的社長亡弟的筆記，將夜空中的星體比作人類在黑暗中尋找希望的過程。
「黑暗和寂靜令我與這個世界保持連結。」這句話不僅道出了人類在孤獨中尋找歸宿的根源渴望，也為美紗和孝俊的關係賦予了新的意義。
他們如同兩顆在夜空中運行的星體，雖然近在咫尺，卻各自有著自己的軌道，不會因彼此的吸引而偏離自身的道路。這種關係既踏實又純粹，反映了他們對彼此的尊重和理解。緣份讓他們在人海中找到了陪伴，但這陪伴並不意味著依附或融合，而是平行地相遇、繞行，在溫暖而又不過於灼熱的距離下，互相照亮對方的一段生命旅程。
【影評】微光中相伴——《長夜盡頭的微光》中的純友誼｜映後就談
致 不存在的邊界 //
《長夜盡頭的微光》描寫出一首後疫情下關於病痛、失語與孤獨的詩篇，同時探討了新時代下男女之間是否能夠擁有純粹的友誼，乃至於愛情與友誼間是否存在一條邊界。影片通過美紗和孝俊二人的關係，向我們展示了這一種可能性：男女間純友誼的存在同樣可以深刻而雋永。
在現實生活中，男女之間的純友誼往往被社會大眾觀念所質疑，《長夜盡頭的微光》的立意和取材，好比是清晨的一縷密陽，提醒我們：當兩個人彼此尊重、用心去理解對方時，男女間完全可以在不涉及愛情的維度下，建立起一種穩固而深刻的情感聯繫。這種聯繫讓他們在長夜中找到一期一會的慰藉，也為我們對兩性關係的認知打開了一扇門。
文：一樹｜圖片來源：《長夜盡頭的微光》劇照
【影評】微光中相伴——《長夜盡頭的微光》中的純友誼｜映後就談
夜明けのすべて (2024)
導演：三宅唱
主演：松村北斗/上白石萌音
#長夜盡頭的微光 #夜明けのすべて #三宅唱 #松村北斗 #上白石萌音 #渋川清彦 #瀬尾まいこ
