我愛它，但也恨過它。
我曾厭惡這「媚俗」之作，殊不知不過是看見自己的倒影。
有關注這部作品的人都知道，我大約於半年前起了寫武俠的念頭，並於三個月前開始開始動筆。這過程中，不論是磨練古風文字，補充武俠常識，還是書寫這部故事本身，都費了一番心力。
事實上，我對這部作品所做的努力不只如此，二零二五年所書寫的這一版其實是《刃劍折》的第三版，在這之前，更有其他兩版的小說埋藏於不見光的地方。
在前兩篇公告，我也不吝於重複提及：我喜歡這部作品，所以希望呈現出這部作品最好的一面，讓讀者們也能夠喜歡它。但老實說，我曾經很討厭這部作品。
因為它深深連結到我的人生。
一、這只不過是大學作業，但我真的好想證明我自己
第一個版本寫成時，剛好是四年前。
當時我大一，修了一門名為「俠義文學」的通識課。只要能在期末作業交出三萬字的小說，就能在總成績拿到A+。
然而，當時的我剛參加一個小說討論會，因為作品很不成熟，收穫了不少來自前輩們嚴厲且中肯的意見。回想起來，那時候的炮火對我幫助甚大，如果沒有認識那些前輩，說不定便沒有現在能教人寫作的縱光。
但老實說，頻繁參加小說討論會的那三年，也是我寫作歷程最嚴重的低潮期：一直覺得自己「不該只有這樣」，卻拿不出像樣的作品；一直「單方面感受到」自己有好的構想，卻未能好好寫出來，又更遑論受到其他人的認可。
當時我漸漸失去和舊讀者、舊朋友的連結，因此獲得那些前輩的認可便成為一種補償方式。曾被砲火猛轟的經驗，也讓我更急切想拿出好成績，重新證明自己。
「俠義文學」的期末作業，給了我這樣的機會。
因為能夠構思的時間很短，再加上多少有點心術不正，所以當時的作法，便是在作品裡塞入各種爆點、高潮。
什麼能讓讀者想繼續看下去，我就塞。
什麼東西能維持讀者對故事的期待，我就放。
什麼東西讀者喜歡，我就大力的把它揉進作品裡面。
第一版的《刃劍折》就這樣誕生，並成為我寫作歷程中最廣受好評的一部作品。會寫作的人，評價這是一部「好看，但仔細想想破綻一堆」的小說；不會寫作的人，則不斷的誇獎角色很可愛、結局很感人。
第一版的《刃劍折》只有五萬字，但只要略增情節，便能投稿，於是也有朋友跟我提議可以改寫成投稿作。
老實說我一點都不覺得開心。
不只因為我覺得這是自己寫作六年，理所當然應該要有的程度，更是因為不斷為了討好讀者而構思，大大消耗了我對寫作的熱情。本來就不怎麼熟識的古風題材，更讓我每每回想這段經歷，便大感牴觸。因此心裡，便產生了這種想法：
這是我最有可能過稿的作品，但我討厭它。
二、恨意最深刻之時：為什麼我非得透過它，來證明我自己？
我大二那年，角角者百萬小說比賽第一屆正式開幕。
我想證明自己，並為這樣的慾望而瘋狂。在這樣的情況下，我開始積稿，準備參加這場難得的比賽。
然而，說實話，即使現在回想起來，我的實力也不足以在那場比賽取勝。完完全全是實力的問題。
當時的情況很尷尬，我讀了很多小說，從多本小說拆解出各種優缺點，卻沒有辦法整合；我參加小說討論會，但我就是一個玻璃心，溫和有理循循善誘的建議能讓我飛速成長，但嚴厲的批評卻會讓我徹底失去自我。我像是一隻貪心的烏鴉，把所有金銀財寶塞進自己牧草作成的窩裡，一邊厭棄自己的窩雜亂難堪，卻不願重築一個新的巢。
那個時候，不只我的寫作，人際關係也像是一場永不止息的風暴，讓人浮沉在漫無邊際的大洋裡，我甚至還因為閨蜜的冷暴力，以淚洗面整整半年，最後以被斷崖式絕交收場。
我很努力，但沒找對方法，所以手中的一切都變得一塌糊塗。
第二版本的《刃劍折》只寫了一半。
支離破碎，慘不忍睹。
當時的我，非常失望，也非常憤怒。滿腔的怒火卻不知道該對誰爆發。認識我有一點時間的人，都會知道我更喜歡的體裁，其實是奇幻極長篇，因此那時候想著的便是：
為什麼我非得要出版些什麼，才能自我證明？
為什麼我要寫既不擅長，也不喜歡的東西，才有資格寫作？
其實還有一個埋藏在內心深處的聲音，它說：為什麼我就是寫不出能讓自己滿意的東西？
《刃劍折》就像是我自己的倒影，我的心多混亂，想法多扭曲，寫出來的文字便多飄渺，編出來的劇情便多空泛。
當時的我沒那個勇氣，承認自己就是沒有實力，所以便通通推給那個跟我絕交的王八蛋：都是因為和她絕交，我才寫不出東西。
於此同時，我也深深的埋怨起《刃劍折》這部作品：
我討厭古風，討厭武俠，討厭短篇，我不要寫它。
三、所以，我逃跑了
後面還發生很多事。
包括我開始寫心心念念的奇幻小說，但還是在討論會收到超出內心承受範圍的意見；我離開討論會，然後遇見文友R；我終於發現自己不適合過於嚴苛的評論，並在身旁文友的幫助下，找到進步的方法。
那隻烏鴉，終於開始清理自己的鳥巢。牠開始自己築巢，丟掉大部分的金銀珠寶，留下適合自己的幾顆小鑽石。不只如此，牠開始採花、採草，牠的小巢變成一個百變的花座。牠的巢可能不顯眼，但牠終於擁有了自己的家。
我這就開始寫《刃劍折》了嗎？其實沒有。我沉浸在自己的長篇奇幻裡面，至今已經快要三本了，雖然打掉的字數超過十萬字，但我仍然在寫作的過程中，找到自己喜歡什麼寫法，擅長什麼技巧，哪裡應該避短，應該維持什麼筆調，如何建立自己的風格。
我可能沒有很適合那個小說討論會，但他們教我的事情，此刻終於開始幫助到我。我總算真正理解「演出」是什麼概念，真正知道如何調整一部故事的節奏。或許我能推卸責任，因為困在小說討論會，才會在寫作這件事情上憂鬱了三年，但實際上，沒有這三年，硬是把所有不中聽的、刺痛人的、實用但嚴厲的建議通通帶回來，即使遇見願意溫柔給評的人，我的作品也不可能開花結果。
我歷經磨難，從中逃跑，然後因為意外的機緣而找回自己。我終於會寫了，卻以滿身裂痕為代價。
不知道大家有沒有發現，雖然我寫教學文，好像對作品很高傲、要求很高的樣子，但其實我非常少公開批評一部作品——尤其是非商業作。
因為我一向認為，寫作這種技藝，不是你很努力，讀很多書，做很多功課，寫很多文章就能獲得的。寫得不好，不等於沒有認真，不等於沒有努力。
這需要機緣。
而我是幸運的那一個。
四、原來，我不恨這部作品
我重新接觸《刃劍折》的過程，是漸進的。
因為總算搞懂怎麼「演出」，所以能想像出《刃劍折》的文字；因為實作過很多次劇情編排，本來在《刃劍折》做不到的事情，突然就可以了。我發現，自己終於能想像出《刃劍折》成書的樣子了。
不可思議。
但一開始還是沒有想寫，它可是古風，我又不想寫古風！好吧，我可能還是對武俠還好而已，但喜歡的角色都還留在這部故事裡。當我不再覺得自己需要取得前輩的認可，當我發現自己一個人前進能走得更遠，我終於能跳脫「證明自己」的想法，重新審視這部作品，這才理解它不過就只是一部故事，沒什麼好恨的。
人設不算新奇，但互動感很好；結局並不創新，但情緒渲染力很強；大綱不見得完美，但以一本完結的故事來說剛剛好。
不僅如此，我回憶起《刃劍折》的角色了，他們變得越來越鮮明，行事邏輯越來越縝密，和角色完整度越來越接近另一個戲棚的奇幻故事。
直到有一天，我搞懂了某一個主角，為什麼非做某件重大事情不可。
也是這一天，我明白：該寫這部故事了。
我不再覺得寫這部故事是被大環境逼的，不再覺得需要靠著這部故事取得別人的認同，當拿掉這些妄執，才發現我討厭的不是這部故事，而是迎合他人這件事。
不提讀者評價，不提他人認可，我喜歡這部故事嗎？我喜歡裡面的角色嗎？我喜歡。
如果《刃劍折》是我自己的倒影，它現在看起來怎麼樣呢？
不知道，但肯定好多了。
五、小結
老實說，從小到大我幾乎從未接觸過武俠，甚至是古風作品。雖然媽媽曾經推薦我金庸的小說，當時的我也還讀不到裡面的旨趣。很有可能，我並不是和武俠有緣份，而是和《刃劍折》這部故事有緣份。
我對它的情感基於兩個版本堆積出的遺憾，基於曾經對它有所誤會的愧疚，更是基於重新了解它之後，對它真正的喜愛。
我可以再說一次：寫作路途，我經歷了那麼多，感受過怒火悶燒，感受過悲傷自責，甚至曾經背過身逃跑。
然而，再次提筆，《刃劍折》仍然帶給我無限的樂趣，更激起心中有別於奇幻故事的情感。
不久後就要連載了，今天的我仍然很愛這部作品，希望你們也喜歡。
我恨過它，如今卻深深的愛它。
我看似在望著這部「媚俗」之作，殊不知卻是在凝視我自己。
如果喜歡我的創作，好奇更多創作技巧，或是小說家的日常生活
歡迎按下喜歡、加入沙龍、追蹤縱光
也可以花75元請我喝杯咖啡喔
想更認識我的人，也可以來我的threads找我
有任何寫作的問題，在下方留言跟大家分享喔！
尋找寫作工具？想解決詞窮問題？
請參閱《小說家的詞彙筆記本》Vol.01 居家生活！
