（＊）
坐上班長的車，即將駛向營區大門。
跟以往只能坐後座不同，身穿便服的天明，終於，換到副駕駛座。
今天也僅有他一個義務役的離營。
「醫師」是上一位退伍的弟兄：只比天明早三天離營。
對方清空床鋪和座位時，天明感到些許落寞。
並非感到寂寥，或離情依依──而是繼前一位先退伍的義務役，他和另一位二兵又得接過「醫師」留下的工作；對此感到無奈。
「醫師」和另一位弟兄離開後，他成為同梯中倒數第二離營的。
或許有些不捨之情；不過，更多是「少了人手，工作都扔到我頭上」的淺淺怨念。
少掉兩個人手，天明現在被迫整天待在地勤餐廳；三餐都得洗鐵盤、大鍋，淪為實質意義的「洗碗工。」
「我走了以後，剩你們兩個。」
天明聽得出來，「醫師」只是點出事實，沒有多餘的意思；他卻意會更多語意。
「謝囉──因為你退伍，我成為『正職洗碗工。』」
「哈──好哦。」
「醫師」交代完晾在曬衣間的迷彩服，便拎起黃埔包，準備到單位正廳。
聽完隊長、副隊長最後一次離營宣教，就能拿到退伍令，揮別軍旅生涯。
「退伍後，就去找你看診。」天明不忘市儈地說。
對方也配合：
「好啊，先幫你掛號。這樣你不用排隊。」
「到時候，就指定【姓氏】醫師的診。」
「哈──好哦。」
兩人握手道別。
今天，輪到天明離營。
「退伍當天」的感覺很奇特；而且，一大早就能嗅到跟往常不同的「氣息。」
雖不到「禮遇」那麼誇張，好似所有人都會對你「寬容一些，」只要你能沉住氣、配合大夥「演完這齣戲。」
起碼，走完最後一段「過場，」便能以「龍套」之姿，灑脫離場。
執行下午勤務的時候，他原想趁「徒步返回原單位」的空檔，偷溜去福利站；買個涼的，順便摸魚。
但是，所屬單位顯然對「待退弟兄」另有規劃；另委派一位學長來交班，讓天明能先一步回單位待命。
沒能在清泉崗服役的最後一天，買到飲料、摸到魚；雖感到些許遺憾，他自己也不想，在離營前，出任何差錯。
回單位後，總是開車載義務役離開營區的班長，先是指示「清空寢室，」將「床墊、軍用外套、鋼盔、臉盆」等，屬於單位的裝備「入庫，」隨後將身上穿的迷彩衣褲清洗乾淨。
整天穿的迷彩服，清洗乾淨後，會先晾在曬衣間，並交棒給「最後一個離開」的義務役二兵。
走完「換下迷彩上衣」的步驟，天明才正式有「退伍」的實感。
距離離營還有一段時間，讓他能躲在寢室，稍作喘息
看著座位區空了出來，跟剛到部的時候一樣，他心裡感觸萬分。
離營前兩小時，天明被副隊長抓去，跟幾位班長、班兵，以及常來報隊的上尉，打最後一場籃球。
下午才除過雜草，空氣中仍瀰漫土味與乾掉的草味。
就這樣，天明上氣不接下氣，還不小心吸乾草渣進鼻腔，追趕那顆「總是追不到」的籃球。
體育時間一結束，副隊便吩咐天明去換民人服，準備離營宣教。
（＊）
留到最後的弟兄是海歸子弟：國小一畢業，就飛到美國念書，還一路讀到大學；因為從沒修過軍訓課，沒辦法折抵役期──當兵當好當滿。
臨行前，天明刻薄地挖苦對方一番：
「我走了之後，你就幫我收迷彩服──就掛在『醫師』先前掛的地方。」
「歸國子弟」不發一語，只是豎起中指。
服役期間，「歸國子弟」是唯一待人不「客套，」亦不需要「客套」相待的同袍；恐怕是「文化背景」不同所致。
這次，兩人並未握手；僅以「眼神交會」道別。
時間差不多了，天明拎著黃埔包，前去正廳；準備聽「最後一次」離營宣教。
（下一段）
