清晨六點，天還帶著一點灰藍的色調，我從圓山站搭上了當天第一班往淡水的捷運。城市尚未完全甦醒，車廂裡只有零星幾位乘客，有的打著瞌睡，有的望著窗外漸亮的天色。
捷運穿過城市的靜謐，緩緩地往北行去，像一條甦醒中的銀蛇，載著我們往水岸的那一頭。
北投站時，清晨的陽光從車窗斜斜灑入，映在車廂內沉默的臉孔上，讓人感受到一種寧靜而淡遠的光芒。
接著是關渡，望出窗外，關渡大橋在霧氣中隱約可見，橫越淡水河，像是一條通往舊時光的長廊。
抵達淡水站時，才不過七點出頭。這個白日總是人潮洶湧的觀光景點，此刻出奇地安靜。走出捷運站，空氣中帶著一股潮濕鹹香的河味，微風輕拂臉龐，舒服得讓人忍不住深呼吸。
沿著河岸慢行，來到淡水老街邊緣，老火車頭靜靜佇立，那是過去淡水線的見證，如今變成拍照景點和回憶的標誌。
繼續往內走，穿越已經慢慢甦醒的淡水菜市場。賣菜的婆婆開始擺攤，市場裡傳來蔥、蒜、魚的氣味交織而成的生活氣息。
這裡不是觀光客的淡水，而是真正屬於當地居民的清晨日常。小巷弄裡有零星的早餐攤，有人在煎蛋餅、煮豆漿，炊煙裊裊升起，像是城市最柔軟的一面。
再往上走，來到重建街。這條街不像淡水老街那樣喧鬧，反倒帶有一種清幽的古味。據說這裡是早年淡水城的起點之一，街道兩旁的紅磚老房子、斑駁的牆面，無聲地訴說著歲月的痕跡。
此時的重建街人煙稀少，我一個人走在石板路上，耳邊只有微風聲和鳥鳴聲，宛如時光倒流。
吃過早餐，來到祖師廟，先合什莫拜一下。
原路返回市場變得熱鬧。販售的東西五花八門，從自種蔬果到手作糕點、再到古早味的黑糖糕、米血，甚至還看到有人在賣現炸的蚵嗲。
這樣的熱鬧像一個小型的嘉年華，不是為了觀光而造作，而是真正的庶民市集。攤販之間彼此熟識，叫賣聲中帶著情感和生活的節奏，讓我這個過客也忍不住買了一包熱呼呼的地瓜球，邊走邊吃。
我又沿原路折返，慢慢走回淡水捷運站。等車時，跟觀音山說聲早安。
回程的車廂比清晨熱鬧了些，但還不至擁擠。我靠在窗邊，看著河岸景色逐漸往後退，思緒卻還留在剛才的重建街市集中。
這趟捷運踏青，沒有繁華的景點，也沒有壯闊的風景，卻讓我看見台北邊陲的另一面——安靜的早晨、真實的市場、歷史的街道和簡單的生活節奏。在快步的都市中，這樣的慢行讓人重拾與城市的連結，也讓我再次想起，旅程並不總需驚奇壯觀，踏青，有時只是一場與自己和城市的輕聲對話。
