限時公開

青春是一襲華美衣裳│青春(春) Youth (Spring) (2023)

更新 發佈閱讀 5 分鐘
本篇影論重點:
片中角色們的人生和我們有何相通
流行金曲成了喧鬧的情感符號
鏈型人生與供應鏈的對照
中國移工的離散與回歸

很難用「好不好看」來評斷一部以人物為核心的紀錄片-因為那彷彿是在對他者的人生下判斷。重點在於,我們為什麼而觀看。

對於王兵來說,那是出於對「中國社會變遷與青少年人生狀態」的關注:「在市場經濟興起以後,出現新的生產模式,這些農民也獲得一些自由,包括工作與生活的選擇,當然這種自由是引導性的,這是前所未有的一件事,那作為這個時代的人,這個時代的電影工作者,你說我做什麼?就是拍拍他們。」他如是說。

誠實,是王兵拍攝的理由,對觀眾而言,這個理由其實也同樣成立。儘管我們在看電影前多半從沒聽過這個小鎮,片中更展示了與我們的生活截然不同的樣態,然而織里的青年男女面對抽象生命的直覺、純粹,既像過去的台灣,也像尚未背負過多的你我。

片中以多名人物交織串接,使整部電影如同一丈布匹。他們作為獨立個體各有不同煩惱,卻又拼湊出人生共通的喜怒哀樂。在機械化的車間,青春的荷爾蒙就這樣綻放,男與女相互調情、示好,珠胎暗結後,家長的介入才是現實的開始;所謂的情投意合還是得轉進社會結構中,考驗小倆口濃情蜜意的消化與適應程度。也有一方撩撥著單戀的另一方,雙方都允許不平衡的曖昧,作為日復一日、閒來無事的調劑。或是和棉絮、線頭一同懸浮在空中的口頭玩笑,變成了肉身近距的火爆衝突,沒有誰有絕對正當的理由,就只是那條遊走於冒犯與搞笑的界線破了防,在逼仄的車間裡一時擦槍走火。

在毫無情緒的工業噪音下,他們扭大音響放送流行金曲,公式化編曲的音樂產業,即便通俗濫情,仍舊承載著他們難以表達的情感;腳下迅疾地踩動針車、手中老練地推送布料,他們活成了機器的一部分,下了工的寶貴時間,不論是耗在宿舍插科打諢,又或是通宵泡在網咖打遊戲,每一刻的青春毫無悔恨。

織里,這個人口6萬的小鎮,隨著一季一季服飾潮流的更迭,30萬中國移工來來去去,隨一單一單的工作遊走不同廠房;這些受訪者的年齡從17歲到30幾歲,較為年長的他們或許正是年輕一代的未來版本。這種鏈形節奏,也映照著他們與世界的關係:片中一個青年說,自己在網路買的衣服過了好久都沒發貨-他們既是龐大成衣產業的隱形源頭,也可能是最末端的消費者,但他們並不會為了中間的價差感到唏噓,在資本主義的規則裡,他們的消費反倒使得所謂(時尚流行)的「價值」顯得矛盾;對他們來說,那是不需要存在的概念;車好的衣服隨手丟在地上再一件件拿起翻整,那份不以為意一如他們喀了瓜子殼、拆了泡麵包裝隨手便扔,他們並不是單向地被世界對待,而是同等地對待這個世界。

然而,為工資講價則是屢屢上演的戲碼。每件設計不同的難度、每款布料不同的車工,不能統一以件計價,純粹以時間、以勞力的算法,以及先做工後講價的規矩,都使他們成為吃虧的那方。資本主義、自由經濟成就的剝削,正悄悄侵蝕這個全球最大的共產主義國家,沒有哪個意識形態能安然通過生活現實的考驗,為了國家發展、社會富裕所要忍受的陣痛,是以季、以年、甚至以世代來計算。

紀錄片的時間感,始終是重要的元素。本片從2014年拍到2019年,這五年光陰,或許足以催老了當時的青年男女,他們的青春既短且長,短,是因為他們為了生活而離散,微小的人生不斷被已發現與未發現的世界衝擊,長,是因為儘管如此,他們依然選擇歡快地活著,以一針一線定位了他們如此鮮明的存在,而廠子裡的那些愛恨嗔癡,與片尾歸鄉的寂靜對照,青春如斯,沒有誰有答案,便沒有所謂最好的答案。

同場加映:

分手吧,因為我離不開你<頤和園>:肉身的遷徙是心靈的離散

除了劉建明,誰想當好人<三峽好人>:為了發展,中國作出怎樣的選擇

荒謬成為詩<大同世界>:為了金飯碗而離家背景的失根

契訶夫的槍<仇恨謎林>:移民和語言不通

無法死透的亡魂<繼承風暴>:主角是時尚設計師

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
影論寫作
144會員
300內容數
看電影的人 / 讀字的人 / 寫字的人。作為一個記憶力極差的人,以書寫,留下此刻。
影論寫作的其他內容
2025/07/30
小鎮上的導遊,對這個沒什麼好看的小鎮如數家珍:停車場大塞車是全民大事而被載入「歷史」;屋舍外的磁磚壁畫值得駐足欣賞即使那裡住的只是善良的無名之人;被遺忘的行李箱成為世界遺產只因它紀念路不拾遺的情操;特地前來參觀那乾涸已久的噴水池,只因懷抱一絲「或許會再噴水」的希望。因為細膩用情,平凡的事物不再平凡,
Thumbnail
2025/07/30
小鎮上的導遊,對這個沒什麼好看的小鎮如數家珍:停車場大塞車是全民大事而被載入「歷史」;屋舍外的磁磚壁畫值得駐足欣賞即使那裡住的只是善良的無名之人;被遺忘的行李箱成為世界遺產只因它紀念路不拾遺的情操;特地前來參觀那乾涸已久的噴水池,只因懷抱一絲「或許會再噴水」的希望。因為細膩用情,平凡的事物不再平凡,
Thumbnail
2025/07/23
在感情裡,覺得對方可愛的原因多半幽微到無以名狀,但同樣的理由,時間一久也可能失去吸引力。大多數的情況,不是哪個巨大的冒犯造就了分手的決心,而是塵埃般的日積月累,使人無法將愛進行到底。 該如何讓對方明白,重點不在「忍受」,而是不能忽略習以為常之傷。因此,在言語中借用了「壽司」的比喻;而荒川良良扮演的路
Thumbnail
2025/07/23
在感情裡,覺得對方可愛的原因多半幽微到無以名狀,但同樣的理由,時間一久也可能失去吸引力。大多數的情況,不是哪個巨大的冒犯造就了分手的決心,而是塵埃般的日積月累,使人無法將愛進行到底。 該如何讓對方明白,重點不在「忍受」,而是不能忽略習以為常之傷。因此,在言語中借用了「壽司」的比喻;而荒川良良扮演的路
Thumbnail
2025/07/16
相遇的必要條件是此時、此地,在電影裡,它化為經緯:時間與空間。「首爾」這個刻意被標誌的地點,不僅表現出猶如<北非諜影Casablanca, 1942>闡述命運的台詞:「全世界有那麼多的城鎮、那麼多的咖啡館,妳卻偏偏走進了我的這一家。」也藉由首爾象徵性的事物,具體化隱性的時間線索,呈現男女主角的關係與
Thumbnail
2025/07/16
相遇的必要條件是此時、此地,在電影裡,它化為經緯:時間與空間。「首爾」這個刻意被標誌的地點,不僅表現出猶如<北非諜影Casablanca, 1942>闡述命運的台詞:「全世界有那麼多的城鎮、那麼多的咖啡館,妳卻偏偏走進了我的這一家。」也藉由首爾象徵性的事物,具體化隱性的時間線索,呈現男女主角的關係與
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
在小小的租屋房間裡,透過蝦皮購物平臺採購各種黏土、模型、美甲材料等創作素材,打造專屬黏土小宇宙的療癒過程。文中分享多個蝦皮挖寶地圖,並推薦蝦皮分潤計畫。
Thumbnail
在小小的租屋房間裡,透過蝦皮購物平臺採購各種黏土、模型、美甲材料等創作素材,打造專屬黏土小宇宙的療癒過程。文中分享多個蝦皮挖寶地圖,並推薦蝦皮分潤計畫。
Thumbnail
小蝸和小豬因購物習慣不同常起衝突,直到發現蝦皮分潤計畫,讓小豬的購物愛好產生價值,也讓小蝸開始欣賞另一半的興趣。想增加收入或改善伴侶間的購物觀念差異?讓蝦皮分潤計畫成為你們的神隊友吧!
Thumbnail
小蝸和小豬因購物習慣不同常起衝突,直到發現蝦皮分潤計畫,讓小豬的購物愛好產生價值,也讓小蝸開始欣賞另一半的興趣。想增加收入或改善伴侶間的購物觀念差異?讓蝦皮分潤計畫成為你們的神隊友吧!
Thumbnail
以下有雷 這部就是簡單粗暴純愛青春電影公式: 青春大學生活+帥哥美女+被迫分開遠距+絕症+多年後回憶回不去的初戀 雖然這樣說,但版主跟許多台灣人一樣熱衷於看青春純愛片(到底多缺愛?),只要一有這種片就絕對是馬上點開來看。
Thumbnail
以下有雷 這部就是簡單粗暴純愛青春電影公式: 青春大學生活+帥哥美女+被迫分開遠距+絕症+多年後回憶回不去的初戀 雖然這樣說,但版主跟許多台灣人一樣熱衷於看青春純愛片(到底多缺愛?),只要一有這種片就絕對是馬上點開來看。
Thumbnail
校園戀愛一直是很多人的憧憬,包括電影、電視劇、動漫對愛情觀的影響。本文介紹了校園戀愛的魅力,以及近年來出現的一些流行用語和新趨勢,希望讀者能了解戀愛形式的演變,並從中得到反思!
Thumbnail
校園戀愛一直是很多人的憧憬,包括電影、電視劇、動漫對愛情觀的影響。本文介紹了校園戀愛的魅力,以及近年來出現的一些流行用語和新趨勢,希望讀者能了解戀愛形式的演變,並從中得到反思!
Thumbnail
由陳柏霖、桂綸鎂主演的電影《藍色大門》,故事圍繞在青春時期的校園三角戀愛,片中主角的台詞不多,有時候甚至還會重複四、五次相同的台詞,卻也給了角色表現情緒的空間,讓整部作品更有層次。看完後很難想像它已經是時隔20年的作品,片中的角色彷彿就像身邊和我們對話的朋友,又或是我們自己。
Thumbnail
由陳柏霖、桂綸鎂主演的電影《藍色大門》,故事圍繞在青春時期的校園三角戀愛,片中主角的台詞不多,有時候甚至還會重複四、五次相同的台詞,卻也給了角色表現情緒的空間,讓整部作品更有層次。看完後很難想像它已經是時隔20年的作品,片中的角色彷彿就像身邊和我們對話的朋友,又或是我們自己。
Thumbnail
這是一部無與倫比的青春電影,日系殘酷青春的代表作。千禧世代的電波網路文化完美地鑲嵌進故事裡,高對比的頻閃、高密度文字鋪滿畫面、充滿末日宗教意味的話語,創造出一種獨特且難以歸類的氛圍,疏離感、迷幻感、唯美之下的殘酷。
Thumbnail
這是一部無與倫比的青春電影,日系殘酷青春的代表作。千禧世代的電波網路文化完美地鑲嵌進故事裡,高對比的頻閃、高密度文字鋪滿畫面、充滿末日宗教意味的話語,創造出一種獨特且難以歸類的氛圍,疏離感、迷幻感、唯美之下的殘酷。
Thumbnail
《非關性愛》細膩得太震撼,那些對話、表情和呼吸都鮮活得讓人一不小心就會掉進自己的記憶漩渦。那是青春最燦爛卻也同時潰爛的時刻,電影竟然精準捕捉了在慾望萌芽和身體探索間失足的剎那,赤裸裸帶到觀眾眼前。
Thumbnail
《非關性愛》細膩得太震撼,那些對話、表情和呼吸都鮮活得讓人一不小心就會掉進自己的記憶漩渦。那是青春最燦爛卻也同時潰爛的時刻,電影竟然精準捕捉了在慾望萌芽和身體探索間失足的剎那,赤裸裸帶到觀眾眼前。
Thumbnail
充滿青春回憶的感動電影。影片跨越時間與空間,呼應香水名“時光的流逝”。表達了一個人在夢想與現實之間的跌宕成長之路。
Thumbnail
充滿青春回憶的感動電影。影片跨越時間與空間,呼應香水名“時光的流逝”。表達了一個人在夢想與現實之間的跌宕成長之路。
Thumbnail
電影心得分享,好像有點感傷。
Thumbnail
電影心得分享,好像有點感傷。
Thumbnail
青春時期的愛戀像上了濾鏡般,美好又念念不忘,總是在每個人的心上留下一筆輕柔又難以忘懷的缺憾,如果當時再勇敢一點、再成熟一點,人生是否會不一樣?青春18X2就是這樣寫實的電影,電影畫面拍得如詩如畫,美得每一幀都可以截圖下來當明信片,但故事卻又充滿了生活感,真實的足以觸動每個人心底的青春回憶。 電影描
Thumbnail
青春時期的愛戀像上了濾鏡般,美好又念念不忘,總是在每個人的心上留下一筆輕柔又難以忘懷的缺憾,如果當時再勇敢一點、再成熟一點,人生是否會不一樣?青春18X2就是這樣寫實的電影,電影畫面拍得如詩如畫,美得每一幀都可以截圖下來當明信片,但故事卻又充滿了生活感,真實的足以觸動每個人心底的青春回憶。 電影描
Thumbnail
探討青少女成長時期的心態變化, 非常適合母女,尤其是華裔一同觀看, 對於華裔女性成長歷程有很有趣的轉化過程。 https://dyonepodcast.soci.vip/
Thumbnail
探討青少女成長時期的心態變化, 非常適合母女,尤其是華裔一同觀看, 對於華裔女性成長歷程有很有趣的轉化過程。 https://dyonepodcast.soci.vip/
Thumbnail
如果說《在熙,燒酒,我,還有冰箱裡的藍莓與菸》猶如高速行駛的列車,那這部《想成為一次元》就像是後座力強大的成長旅程,可以看見青春的舞台上每一個角色所背負的苦楚,亦能在他們彼此的互動中體會到難能可貴的共鳴與認同感。 每個角色都在他人的身上尋找自己,也在他人身上看到對自己的恐懼,即便青春本是懞
Thumbnail
如果說《在熙,燒酒,我,還有冰箱裡的藍莓與菸》猶如高速行駛的列車,那這部《想成為一次元》就像是後座力強大的成長旅程,可以看見青春的舞台上每一個角色所背負的苦楚,亦能在他們彼此的互動中體會到難能可貴的共鳴與認同感。 每個角色都在他人的身上尋找自己,也在他人身上看到對自己的恐懼,即便青春本是懞
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News