立冬後十五日，小雪至。小雪、不意味著要下雪，而是意味著天氣會愈來愈冷。《群芳譜》裡記載：「小雪氣寒而將雪矣，地寒未甚而雪未大也。」北風漸起，天氣漸寒，但還未到冰天雪地、天寒地凍的時候。更且，南北氣候差異大。「胡天八月即飛雪」，也許塞北已飄起了雪花，江南則依然一片花紅柳綠、芳草萋萋。下了雪，也是細細的、溼溼的。一飛上枝頭樹梢、落在青絲白髮上就融化了，遂名為「小雪」。
小雪三物候：一候虹藏不見。古人以為彩虹的出現與陰陽二氣有關，春天陽氣盛、故開始得見彩虹，二十四節氣清明三候便是「虹始見」。小雪時節陰氣旺盛陽氣衰頹，故「虹藏不見」。二候天氣上騰，地氣下降。天為陽地為陰，陽氣上升陰氣下沉，萬物逐漸走向一片死寂。三候閉塞而成冬。陰陽二氣不交，不交則不通，不通則天地閉塞，漸而轉入嚴寒的冬天。
小雪後氣溫下降，天氣變得乾燥，是風醃的好時機。民間有「冬臘風醃，蓄以禦冬」的習俗，主要是白菜、蘿蔔、手醃香腸、臘肉等。一缸缸的醃菜、一條條的臘味，酸鹹甜香了一整個冬季。可以拿來自家享用，也可等到春節時用以饗客。台灣中南部海邊漁民，則開始了曬魚乾。俗稱烏金的烏魚群，會在小雪前後來到台灣海峽，還有旗魚、沙魚等。曬魚乾須選大魚，去鱗去內臟清洗後，把水瀝乾、擦乾，否則魚容易壞。鹽、花椒、大料、陳皮、小茴香入鍋中炒至微黃，均匀抹在魚的內外兩側。先晾置約十日，再一條條掛在竹竿上風乾。風吹來，四溢著海洋和茴香的味道，不啻為一道好風光。中國南方則流行吃糍粑，以求來年豐收。糍粑以糯米製成，類似於麻糬，傳說與伍子胥有關。吳王夫差命伍子胥建造都城以防侵略，伍子胥對身邊人說：「大王好大喜功，災難難免。我死後，若國家有難，可城下掘地三尺，找到充飢食物。」後來，越王勾踐經二十年臥薪嘗膽，舉兵將吳國都城團團圍住。恰小雪天，城內一片飢寒，人們想起了伍子胥生前之語。掘地三尺後發現，原來城基是用熟糯米壓製而成的磚石所建。為了紀念伍子胥，遂有小雪天吃糍粑的習俗。
小雪天，寒光微微，詩意霏霏，有人歡喜有人愁！
《古詩十九首》：孟冬寒氣至
一般認為，《古詩十九首》寫於東漢末年，作者不可考，非一時一人之作。至南朝，由蕭統選入《昭明文選》而名之。主要寫離情別緒、人生感慨、生命無常等課題，語言樸素自然，情感真摯動人。此詩中，妻子與丈夫別去經年，寒宵獨立，思念更濃釅，凄凄慘慘戚戚！
孟冬寒氣至，北風何慘慄。
愁多知夜長，仰觀眾星列。
三五明月滿，四五蟾兔缺。
客從遠方來，遺我一書札。
上言長相思，下言久離別。
置書懷袖中，三歲字不滅。
一心抱區區，懼君不識察。
孟冬：舊曆冬季的第一個月，即十月。
三五：農曆十五日。
四五：農曆二十日。
蟾兔：月亮之代稱。
遺（ㄨㄟˋ，wèi）：給予，饋贈。
區區：猶如拳拳，誠懇而堅定的意思；指夫妻相愛之情。
兩千年前的一個初冬，一個孤枕難眠的女子躺在床上，已覺屋內寒氣逼人，輾轉反側，輾轉反側。又聽得寒風拍打著門窗，呼嘯嘯的聲音一陣陣。何其凜冽的北風，何其漫漫的長夜，何其難以排解的相思！不由得披衣而起，行至中庭。抬頭仰望天上的星星，一顆、兩顆、三顆…，春去秋來復立冬，已看不到牽牛織女星。只有年年月月，每月十五月圓，至二十已月缺。月圓時盼不到夫君的身影，月缺時依然一人守空房。
天上牛郎織女尚且一年一會，女子卻只能把所有的思念，與懷袖裡的書札共依偎。那一天，有客自遠方來，帶來夫君的一封信。妻子欣喜若狂，拆開來一看，上頭寫著他常常相思苦，後頭感慨夫婦二人離別久。但隻字未提妻子心心念念的，人在何方？過得如何？何時歸來？夫君來鴻簡短如斯，女子仍視若珍寶地藏在懷袖裏，緊貼身心。至今三年已過，信上字跡不曾磨滅，怡如妻子忠貞不渝的愛情。怕只怕遠方的夫君啊，會不會忘了自己的一顆拳拳之心！
妻子思念夫君，有愁、但無怨無悔。一腔溫柔敦厚意，餘音嫋嫋。
曹操《冬十月》：北風徘徊
漢獻帝建安十二年（公元207年），曹操北征烏桓勝利。率軍回京途中，冬十月、農事已了，民生一派平和安寧，看得曹操心歡喜。不覺躊躇滿志，大有「山不厭高，海不厭深；周公吐哺，天下歸心」之慨。
孟冬十月，北風徘徊。
天氣肅清，繁霜霏霏。
鵾雞晨鳴，鴻雁南飛。
鷙鳥潛藏，熊羆窟棲。
錢鎛停置，農收積場。
逆旅整設，以通賈商。
幸甚至哉，歌以詠志。
鵾雞：指體型龐大的雞或鳥。鵾，音同昆。
鷙鳥：指性情兇猛的鳥。鷙，（ㄓˋ，zhì）。
熊羆：熊和羆，皆為猛獸。羆（ㄆㄧˊ，pí），一種大熊，毛色呈黃白雜文，也叫棕熊。力氣很大，會爬樹，會游泳。
錢鎛：兩種農具名，此泛指農具。鎛，（ㄅㄛˊ，bó）。
初冬十月，北風呼呼呼、呼呼呼，不停地颳著。大地一片清冷，草木籠著一層濃濃的霜。鵾雞依然清晨鳴叫，大雁卻已飛向遙遠的南方。猛禽也藏身匿跡了起來，高空中再見不到他們的蹤影。就連熊和羆，也都躲在洞裡冬眠了。行經處，但見農具閒閒放著，農事已了。曬穀場上堆滿了收割好的莊稼，一派豐饒。大大小小旅舍忙著整理佈置，以供南來北往客商住宿。天氣雖然肅殺，所幸未受戰火波及的百姓，得以安居樂業。我心歡喜，這一幕幕，宛若一幅美麗的圖畫！能夠目睹這一切，何其有幸！怎能不吟詩唱歌，以抒志向。
曹操（公元155 – 220年），字孟德，小名阿瞞；東漢未年傑出政治家、軍事家、文學家。漢末群雄割據，曹操統一北方後，大批文人投其麾下，形成以三曹（曹操、曹丕、曹植）為核心的建安文學。史稱「建安風骨」，又稱「漢魏風骨」；文風慷慨悲涼，雄健深沈，直抒胸臆。
《詩經．邶風．北風》：北風其涼
政治不清明，君王不修德，太史觀星象，預測國有大災難。危邦不入，亂邦不居，一群貴族呼朋引伴出逃去。風又緊、雪又盛，氣象愁慘映照的是人心，也是當時的政治氛圍。
北風其涼，雨雪其雱。惠而好我，攜手同行。其虛其邪？既亟只且！
北風其喈，雨雪其霏。惠而好我，攜手同歸。其虛其邪？既亟只且！
莫赤匪狐，莫黑匪烏。惠而好我，攜手同車。其虛其邪？既亟只且！
邶風：《詩經》十五國風之一，今存十九首。邶（ㄅㄟˋ ，bèi），周代諸侯國名，在今河南湯陰東南。
雨：四聲，作動詞用。雱（ㄆㄤˊ ，páng）：大雪紛飛貌。
其虛其邪：其，同「豈」。邪，音義同「徐」。怎能從容不迫，舒舒緩緩地走？
既亟只且：亟，音義同「疾」。只、且（音同居），語氣助詞。言外之意是，下大雨雪了，快快走吧！
北風其喈：喈，音同「皆」，擬聲詞，風聲。
攜手同車：車，音同「居」，馬車、車輛。
莫赤匪狐，莫黑匪烏：狐狸、烏鴉，皆不祥之動物，代指德行不修之人。莫，無、沒有。
北風呼嘯嘯地吹，吹得透骨涼；雨雪紛飛大地白茫茫。有仁德又與我交好的正人，我們一塊離開國都。危亂如風緊雪盛，片刻猶豫不得，得急急地快快地走！
北風呼嘯嘯地吹，吹得寒徹骨。雨雪直直落紛紛揚揚。有仁德又與我交好的君子，我們一同出逃他國。危亂如雪盛風緊，片刻遲疑不得，得快快地急急地走！
沒有狐狸不是紅色的，沒有烏鴉不是黑色的，國家岌岌。有仁德又與我交好的賢人，我們一道乘車離去。危亂如風緊雪盛，片刻彷徨不得，得趕趕緊緊地走！
詩共三章，前兩章內容相同，僅三字有異。「北風其涼」改爲「北風其喈」，強調北風的寒冷。「雨雪其雱」改爲「雨雪其霏」，渲染雪勢之大。「攜手同行」改爲「攜手同歸」，強調逃離之意向。此謂重章疊唱，《詩經》中常用的表現手法，藉以深化情感，渲染氛圍。
陸游《初冬》：雪花漫漫蕎將熟
陸游生於北宋覆亡之際，深受家庭愛國思想薰陶，一生力主抗金、收復中原。因而為一意徧安的朝廷所不喜，致仕途多舛，經常賦閒老家越州山陰（今浙江紹興）。鄉居生活溫潤了陸游的一顆丹心，筆下許多詩詞田園風十足，爽朗明麗。讀之，如賞玩一捲江南鄉村風景圖。
鋤犁滿野及冬耕，時聽兒童叱犢聲。
逐客固宜安散地，閒民何幸樂昇平。
雪花漫漫蕎將熟，綠葉離離薺可烹。
飯飽身閒書有課，西窗來趁夕陽明。
江南十月風光好，冬景似春華。一眼望過去，田地裡滿滿鋤頭與耕犁，家家熱火朝天冬耕忙。兒童也不閒著，時時聽得到他們吆喝牛犢的呼斥聲。聲音裡透著稚嫩，卻飽含樸素興旺的生命力。而我呢，本是不受朝廷待見的貶謫之身。既然回到故里，何不忘卻營營，安心作個閒人樣。看這一幕幕冬耕圖，一脈四海昇平、富庶豐饒，我心歡喜。
瞧！田野上的蕎麥快熟了，大片大片的花開得雪白，宛若雪花漫漫風中飄。另一廂，湖邊澤畔長滿了茡薺，綠意盎然一叢叢。已是收穫時節，摘一把回來鍋上煮，清甜美味又可口。吃飽了飯，就坐在西窗前看看書，兩耳不聞朝廷事。冬日的夕陽晚照，暖暖。照著我手上的書，照著田間農家冬耕忙。田園、書香、斜陽，江南初冬，如許清麗舒朗！
陸游（公元1125 – 1210年），字務觀，號放翁。南宋文學家、史學家，有愛國詩人之稱。一生筆耕不輟，留下九千多首詩，自稱「六十年間萬首詩」。
劉克莊《《初冬》：橙切香黃蟹正肥
清晨的陽光灑下來，詩中色、香、味交融。菊花飄香，芙蓉花開，還有美酒美食相為伴。恬適自然，寫出了南國初冬的愜意清歡。
晴窗早覺愛朝曦，竹外秋聲漸作威。
命僕安排新暖閣，呼童熨帖舊寒衣。
葉浮嫩綠酒初熟，橙切香黃蟹正肥。
蓉菊滿園皆可羨，賞心從此莫相違。
蓉：木芙蓉，落葉灌木或小喬木，植株可達三至四公尺。花大而艷，皎若芙蓉出水，艷似菡萏展瓣，故有「芙蓉花」之稱。因其生於陸地、木本，故名「木芙蓉」。花期為八至十月，溫暖地區可持續至十一月。
初冬，旭日東昇，朝霞滿天。詩人一覺醒來，陽光灑進窗戶，照著一室的明淨溫暖，心情大快。我見冬陽多嫵媚，料冬陽見我亦如是。可昨兒夜裡北風漸緊，風兒颯颯地吹過竹林，又添了幾分寒意，是換季的時候了！吩咐僕人備下新暖閣，呼喚童僕翻出舊寒衣、燙平、整理好。天冷了，有寒衣可穿，有暖閣伴我讀書寫字、烹茶煮酒，任它雨雪風霜，誰怕？
酒，之前釀的酒應該差不多熟了。打開酒罈子一看，酒香四溢。詩人舀了滿滿一碗，上面漂浮著細細的、綠綠的糟沫。「綠蟻新醅酒，紅泥小火爐」的意象，油然上心頭。更有新摘的橙橘，一個個、金燦燦。切開來，汁液清甜、又香又黃。白玉盤裡端來剛蒸好的螃蟹，肥腴鮮美。園子裡仍滿滿開著黃花，艷麗的木芙蓉也吐露著芬芳。秋芳猶在，持螯舉酒，美景美酒美食。歲月靜好，賞心樂事好雪天！
劉克莊（公元1187 – 1269年），南宋詩人、詞人，宋末文壇領袖。詞風豪邁慷慨，語言簡潔樸實。
真山民《閒吟初冬》：未開梅蕊已先香
詩人乃南宋遺民，宋亡後隠居山野不仕。秋去冬來，菊花殘、梅蕊香，透著靜謐與清寒。山中無曆日，任流光荏苒，自有琴書筆墨為伴。
一架琴書一筆床，杜門荏苒送年光。
囊空儘可償詩債，腳倦猶能入醉鄉。
即老菊花偏耐久，未開梅蕊已先香。
眼邊管領閒風景，不識人間更有忙。
杜門：關門閉戶，不與外界交往；引申為隱居、不問世事。
荏苒：形容時間流逝，有不知不覺就稍縱即逝之意。
春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪。我自逍遙山林不聞天下事，一年一年地把光陰送走。一架琴一張床，一枝筆滿屋書，且閒適且自在。囊中雖空空，不減提筆寫詩樂無窮。倦了！累了！就能美美地酣然入夢鄉。更可喜的是，東籬菊花雖已老，兀自迎著寒風一叢叢盛開。枝上梅蕊尚細小，幽幽清香已浮動。管它紅塵紛紛擾擾、任它世事喧喧囂囂，我且享受這山居歲月好風光。
真山民另有一首《初冬》，一樣素樸高雅、敞亮通透。
林葉新經數夜霜，地爐獨擁一山房。
塵書邀我共高閣，濁酒勸人歸醉鄉。
費省家貧還似富，身閒日短亦如長。
梅花苦欲催吟興，又破梢頭半點香。
小雪，十月天；橙正黃，蟹正美。山中踩落葉沙沙，烹一壺茶，尋幾朵小菊花。任時光荏苒，聽風吹樹梢，望雲捲雲舒。
2025/11/22 小雪：冷冷的雨，住家巷口一戶人家後院，有參天柳樹一棵，每次外出散步必經過。節氣之始，以汝為證。
圖片取自網路加以裁剪而成，侵權刪。
