有時候，我會反覆看著那封訊息，那封傳給他的訊息。
它靜靜地停在那裡，像一顆沉在水底的石子，沒有回應，卻在我心裡掀起一圈又一圈的波澜。
問號卡在心口，黏膩得化不開：
是我話太多？訊息太長？太黏人？
我的靠近，讓他倍感壓力了嗎？
在意一個人，主動傳訊、想說說話，這樣真的錯了嗎？
還是，他本來就習慣安靜，所以才對我越來越冷淡？
我是不是，又把頻率不對的人，放進了太重要的位置？
我以為的「關心」，是不是在他眼裡成了「干擾」？
我以為的「靠近」，是不是早已越界？
但界線在哪裡？ 模糊得像一團霧氣，微妙也令人困惑，
就像他—— 讓我聽不到、摸不著，也看不見。
我還是不知道界線在哪裡，但我知道，我開始懷疑自己，
不是因為他說了什麼，而是因為他什麼都沒說。
不回應，可能是他忙、無感，或單純習慣沉默，不一定有惡意。
但我卻在這片空白裡，悄悄地，把責任全扛在自己肩上。
我像隻撒嬌的小貓，明明只是想被抱一下，卻又忍不住張牙舞爪地證明自己存在。
看起來像在叫囂，其實只是怕沒人注意，怕自己在這段關係裡變得逐漸透明。
翻攪著混亂的情緒，我練習對自己說實話，
試著在千絲萬縷的困惑裡，爬梳出我真正糾結的癥點:
是不是，我需要他的回應，來確認我存在的價值？
是不是，我太依賴這段連結，才會因為一點點冷淡，就全盤自責？
距離感不好嗎？細水長流不對嗎？
難道，只有轟轟烈烈才算真正被愛？
我知道，瓊瑤式的相愛相殺不是我要的。
我不想要追逐與拉扯，只想在平凡裡，也能感受到被放在心上的溫柔。
我理解，他也有他的極限。
不是每個人都有能力，時時回應他人的情緒需求。
我不能把猜忌、不安全丟給他，也不能讓他為我的情緒負上全責。
我們畢竟都是獨立的個體。
他無法回應我的喧囂，我也無法承接他的冷靜。
他的沉默，不是冷漠，有時只是疲憊到無法負荷更多。
無的放矢的期待，終究會讓人窒息，也讓我自己喘不過氣。
我嘗試安撫自己，不再仰賴別人的反應來定義自己的分量。
我知道，安全感這種東西，不能外包。
它需要被一點一滴地養起來，埋在自己心底，在沒有人回應的時候，自己還能陪著自己不塌。
說到底，如果把自我價值的繫繩，綁在一個訊息的「已讀不回」上，永遠注定搖搖欲墜。
我後來也明白，對方說了什麼，其實不一定重要。
重要的是，他做了什麼。
他也許沒回訊，卻把話放在心上，用行動默默回應。
那是他的表達方式，只是我當時沒能讀懂。
而如果他什麼都沒做、沒有在意、沒有回應，那我也終於能放過自己，不再把「沒回訊息」當作愛情破口。
愛，從來都不是靠即時反應來衡量的。
真正的關心，藏在日常裡的行動細節裡，而不只是訊息欄裡的已讀與否。
我還在學習，看見自己的心意，不再因為對方的沉默就自我否定。
沉默，不代表我不值得被愛，也不代表我付出的東西沒有重量，
而是關係裡的天秤，早已失衡。
那些我以為的給，可能對方根本沒有準備好接住，甚至從未真正看見。
這不再是愛能平衡的張力，而是關係裡持續單向輸出的慢性耗損。
我也學著不再讓別人的冷淡，掏空我對自己的肯定。
如果一段關係裡早已只剩下單向靠近，
那問題不在於愛得夠不夠，而是對方早就不打算珍惜了。
他回不回應，終究還是會影響我，那不是脆弱，而是因為我在意。
但我不會再為了欲拒還迎故作姿態，而假裝無所謂。
也不會因為對方的無動於衷，矮化自己的渴望。
畢竟——
靠近，不是錯。渴望連結，也不是弱點。
那是情感的勇氣，是在這個人際疏離的世界裡，願意真誠的人才有的姿態。
但我也知道，真誠不該成為打擾的藉口。
靠近的前提，是尊重彼此的節奏。
如果靠近讓對方喘不過氣，那就是壓力，甚至是無聲的情緒勒索。
唯有逐步培養摸索，相互理解、尊重彼此界線裡的靠近，才有被好好對待、珍惜的價值。
願意主動靠近的人，不掉價，因為沒有人需要為自己的真心貼近感到羞愧。
我也記得，價值不是由他人的回應來定義。
即使是一顆鑽石，被踩進泥裡，也依然閃光。
你我也是。
不該因為沒被即時回應，就懷疑自己的光。
花香蝶自來，梧高鳳必至。
真正的份量，不需乞求認證，也不會因為一時的沉默而遺失。
愛情真的不是人生的全部。
所以不該讓自己的重心，長期傾斜在他人身上。
與其虛擲青春，自困於猜忌等待的牢籠裡，不如把力氣收回，好好經營自己的世界。
讓眼神重新有光。
而那些真正願意靠近光的人，終究會來的。
