有的孩子的進步是一天一個樣，但是有的孩子的成長真的是一年又一年才能看到的。
2025年已經過去了，翻一翻以前寫的日記，看看給孩子們拍的照片，有時候忍俊不禁，有時候也長吁短嘆，有時候好像掬著一捧眼淚，在淚水的倒影中自我憐憫，卻又在淚水折射的光芒裡看到了閃耀的日子。
媽媽的難處不是「去做什麼」，而是「給孩子做決定」
翻看自己的日記，去年3月份過得並不輕鬆，因為要面臨妹妹的擇校問題。是去縣立支援學校還是和姊姊一起上學，這個時候我越發明白，作為媽媽最難的事情不是「去做什麼」，而是「給孩子做決定」。媽媽只能觀察孩子的表現和能力、揣測孩子的喜好和心思，可是媽媽也並不是百分之一百能理解孩子的，這是個客觀現實。
妹妹是「星星的孩子」，她好像活在一個玻璃罩子裡，我們能看到她的喜怒哀樂、發現她喜歡畫她想畫的東西、喜歡玩黏土，我能猜出她在畫什麼、她大概捏了什麼，但是她為何突然傷心地哭、突然開心地笑，作為生養她的母親，我大多時候也是無能為力的，更有時候作為媽媽的我也情緒低落甚至失控，把她留在安全的空間裡，讓自己離開她冷靜一下。
有的孩子的進步是一天一個樣，但是有的孩子的成長真的是一年又一年才能看到的。
終於不穿紙尿褲了
妹妹終於從去年4月份的新學期開始，晚上睡覺也不用穿紙尿褲了。不要笑話這個6歲的孩子，因為她不會說話。但是她很棒，她從來沒有尿過床！在家裡練習不穿紙尿褲的時候，她好像知道「不應該尿到床上」，每次著急了都跑到地上，憋不住了尿在地上。她不會喊：「媽媽，我要上廁所。」她需要幫忙時，也說不出求助的話。對於媽媽來說，「沒尿床」不知道省下多少家務。
上了小學，唯一擔心的就是她不會說話，要上廁所的時候怎麼辦。的確也在學校尿濕過一次褲子，但是後來老師都主動帶她上廁所，她再也沒尿過褲子。
學會簡單的收拾
妹妹是最討厭媽媽收拾屋子的，她有她的規矩，我當著她的面收拾東西，她就嚎啕大哭。可是作為大人是見不得家裡亂得無處下腳的。她畫畫的紙經常撒一地，黏土經常玩到一半就放在那裡乾燥了。我經常幫她收好放在盒子裡，確保再玩時還是濕軟的，不用換新的。她使用彩色筆和黏土都很耗費，我也想幫她收好，讓東西多用一段時間。但是孩子不懂這些，或許對於她來說，這些都是媽媽侵佔邊界的行為。
喜歡黏土的妹妹能記住英文單字，但是不會日語假名。
可是去年，她終於學會了彩色筆用完蓋子要蓋好；用完了黏土，要裝進盒子裡。撕下來的黏土的包裝紙，可以好好地放在垃圾桶裡，髒衣服可以在爸爸媽媽的要求下扔到髒衣籃裡。她每往前走一步，對我們來說都是巨大的跨越。
開始關心家人
對我們來說，妹妹有時候是略顯「冷漠」的，跟她說話時，她的眼睛不看人（這是自閉症小孩最明顯的特點），她即使和你タッチ（擊掌），眼神也是游離在外的。以前姊姊牽她的手，她都冷冷地抽出手來拒絕。姊姊沒什麼，反倒是我心裡替姊姊委屈。但是，現在的妹妹，儼然很重視姊姊和爸爸媽媽。晚上睡覺時不找媽媽，而是去找姊姊。雖然妹妹經常睡前「嘰哩咕嚕」說著自己的「宇宙語」，甚至像個猴子一樣在床上跳，姊姊也從來不嫌棄。
一起上學時，姊姊忘記戴黃色的帽子，妹妹拿起來給姊姊戴上。出去玩，媽媽出門慢，我就看到她站在門口，兩只眼睛看著我，等我出門，她好像知道「媽媽，今天我們一家四口出去喔！」。去麥當勞吃飯，每次都會點兩個馬卡龍，妹妹已經知道，一個給姊姊，一個留給自己。在家裏，有時候喝果汁「野菜生活」，她看到姊姊的杯子是空的，也會幫忙倒上一杯。她開始學會了「我有，姊姊也有」的分享。我有時候故意問姊姊：「妹妹最喜歡的人是誰啊？」姊姊都會大聲地回答我：「Me！」（姊姊看YouTube，喜歡說英文。）
感謝姊姊
每當此時，我都覺的應該感謝姊姊。有時候妹妹哭得讓我心煩、生氣，姊姊總時耐心地微笑地對待妹妹。有一次，在動物園我氣不過，故意往前快走幾步，不想聽到妹妹哭鬧，但是姊姊拉著她不讓她離我們太遠，給她唱歌，問她：「why are you crying。」我真想告訴姊姊「妹妹可能聽不懂英文」。最後我什麼也沒說，也許這是她想和妹妹說的悄悄話吧。那一刻，感覺自己還不如一個孩子。
妹妹的眼睛的「高度」，媽媽看不到，但是姊姊看得到。
姊姊的責任心
在妹妹上了小學以後，姊姊的責任感也在增強。以前，總是我在催姊姊：「快睡吧！明天要早起。」「明天的東西準備好了嗎？」「快點吃，別遲到，7點50 了。」
妹妹上了小學的第一個星期是姊姊幫妹妹寫名字、削鉛筆，幫妹妹確認第二天上什麼課，幫妹妹準備課本、筆記本以及要帶的東西。睡前喊妹妹：「明天要上學，快點睡，別跳了。」早上7:50時拉著妹妹的手說：「7點50 了，該出門了。」到了校門口，該去各自的教室了，姊姊拉拉妹妹的手，親親妹妹的臉蛋，分頭行動了。我不知道，姊姊對妹妹這樣的友好到底是天生的，還是在哪裡學的？我從來不曾跟她說過：「你是姊姊，你應該怎樣怎樣」，因為我曾經就是那個被說「應該怎樣怎樣」的姊姊，我並不想讓我的女兒像我一樣被說教成一個「應該怎樣怎樣」的姊姊，她有她自己的想法和人生。
有一次姊姊拉著妹妹的手等一起上學的小朋友們，姊姊看著妹妹的眼睛，那一瞬間我馬上用手機拍了下來，我也明白了，妹妹的眼睛的「高度」，媽媽看不到，但是姊姊看得到。
姊姊的優點
沒有一個人的成長是不需要擔心的，我們大人也不例外，更不知道她們未來會成為怎樣的孩子/大人，但是姊姊身上發現兩個有點，讓我這個「精神上的巨人，行動上的矮子」自愧不如。
- 說「看完這個寫作業」，就真的看完了關電視立馬進入寫作者的狀態。
- 她選擇的事情，每天幾乎同一個時間點去做，哪怕每天只做三五分鐘。但是她都堅持了，真的是「不問結果，我做了就行。」
這兩點真的是值得我學習的。我們大人何嘗不是耽溺於喜好忘了或者延後需要做的事情，經常做一件事情總是想「值得不值得」或者「結果會如何」而阻礙了自己前進的腳步。在娛樂和任務間的迅速切換，在「重視過程」的說教中，其實能做到這些小小的事情，真的很難。
姊姊的挑戰
姊姊終於在去年暑假，沒有爸爸媽媽陪伴的前提下和小朋友一起坐公車去圖書館借書；而且一個人去書店買了自己喜好的雜誌。
姊姊第一次坐公車去圖書館借書的借書單，我都捨不得扔。
誰能理解呢？這樣微小的進步，讓我緊緊得抱著她，不斷地誇獎她：「你太棒了！自己去的喔！」姊姊並不是一個天生勇敢的孩子，上幼兒園時也被老師提醒，擔心她有自閉症傾向，不聽指令，不愛說話。上小學前，也做過一些測試，她的行為比同齡人發展慢一些。所以，她的每一次進步，在我心裡都如同攀爬了一座高山。
姊姊的進步
姊姊到了三年級，很明顯學校來的電話也變少了。1年級，2年級老師經常給我打電話：「今天〇〇ちゃん好像著急上廁所尿濕褲子了」、「今天〇〇ちゃん給小朋友揚沙子了」、「今天〇〇ちゃん推了小朋友」⋯⋯
做媽媽的最害怕學校的電話了，但是去年很明顯電話少了，只有一次，好像自己書包上的皮卡丘的嘴巴掉了，哭著回家了，老師給我電話：「〇〇ちゃん今天好像掉了什麼，哭著回家了。」
天哪！長大好難喔！我們每個人到底是怎樣長大的呢？每當看到我的孩子讓我擔心、緊張、生氣的樣子，我想我曾經也這樣讓父母擔心、緊張、生氣吧。
但是我的孩子也讓我重新認識「生命的成長」，沒有孩子的時候以為大多數人都是以同樣的方式長大的，做了媽媽才知道世界萬物個體差異很大，不是每一朵花都開在春天，不是每一朵花都能爭妍，也許她只是一根小草，但是我們需要尊重這個個體，她們也同樣享有享受生命價值的權利。
我的日語老師曾對我說：「你的兩個孩子關係很好，是因為爸爸媽媽都平等對待兩個孩子的證據。」我很喜歡這位日語老師，她的兩個女兒現在已經成年獨立走入社會。她這樣評價我，我也覺的很驕傲。
raw-image
我不是個完美媽媽，我必然做過一些不好的或者不對的事情，但是肯定有一些地方我是做對了，我的兩個孩子才能友好相處吧。
我曾經在一個紀錄片裡看到，一個哥哥對媽媽說：「我希望弟弟去死，他太麻煩了。」弟弟是個自閉症孩子，媽媽把所有的精力和心思都放在了弟弟身上，同時總是安排哥哥照顧弟弟，大概哥哥也承擔了他這個年齡不該承擔的心理壓力吧才說出這樣讓人驚悚的話。很值得我警戒和反思。
有記錄真的是一件很好的事情，翻一翻過去的紀錄，發現我們都已經走了很遠，孩子們也進步了不少。
感恩老師耐心的陪伴與關愛，對於他們來說只是一份工作，但是他們盡心盡力，給我們鼓舞；感恩社會的接納和允許，感恩總有人願意伸出一隻手提供幫助，也感恩陌生人對我們無奈的嘈雜的包容。世間百態，我們總是要學習理解他人，也需要他人寬容。
🙏感恩！
🦌 如果您覺得我的文字值得讀下去，歡迎投餵一包鹿仙貝或贊助 一杯奶茶 。您的支持將轉化為小鹿全力奔跑的能量，陪我走得更遠！
💪 您的每一份支持，都是對原創文字最實質的鼓勵。本專欄如無特殊說明，文章均為原創，創作不易，未經允許請勿轉載。感謝大家一路溫馨相伴！🙏
📚 延伸閱讀：尋找更多真實的生命片段
🖋️ 關於人生和命運的一點點思考
- 📖《人生有何意義》｜一年又一年：人生有何意義？
- 雜談｜歡迎來到這個不公平的世界：privilege（霹靂力矩）與上野千鶴子東大祝辭
- 📖讀書｜再讀《老人與海》：被打敗的我們，真的一無所獲嗎？一切努力真的是徒勞嗎？
🇯🇵日本生活感悟（更多點擊日常雜記）
🏠 那些回不去的故鄉隨筆
- 🎙️聊聊故鄉（一）｜林徽因眼中的山西，是我那想逃離又寫個不停的故鄉
- 🎙️聊聊故鄉（二）｜早餐：饅頭+小米稀飯+鹹菜｜樸實滋味里的人情味
- 🎙️聊聊故鄉（三）｜幼年的春節：那些被時間過濾掉的年味
- 她，是我心中盈滿的月光。
- 老家：我成了故鄉的「出逃者」
- 歲月拾零｜那個小小的自己
👭親子育兒和媽媽的成長
- 後悔做媽媽，但我也愛我的孩子們。
- 「媽咪也需要安靜的二十分鐘」：有時候我是需要修復的「魔鬼」媽媽。
- 很多時候，除了陪在身邊，我們都無能為力！
- 🧍♀️讓你生氣了，對不起。｜成長本身就很難。
- 失去名字的媽媽｜名前をなくした女神
📚鹿鳴呦呦的小說（持續更新中）
- 熊元2226年1月27日：類人猿歸國（閱讀7分鐘）
- 網紅的戰爭（閱讀6分鐘）
- 直子的帳戶（閱讀7分鐘）
🫎感謝您讀到這裡💖
