
鄉下的過年總是特別有年味。
每一年的暑假,我都會去參觀我的台北,那是要在天未亮前就起床,經過兩小時的車程才能抵達的地方。但過年很特別,因為那是一年唯一一次,我不需要舟車勞頓;那是一年唯一一次,台北主動走向我。
小時候,我最期待的節日就是過年,倒不是為了拿總是被存在銀行的紅包,而是為了鞭炮。
我的姑姑年輕時就結婚搬到台北,和姑丈在台北開了一間文具行。小時候,那間文具行對我來說,就是台北。我的台北,有公主的書包、發亮的鉛筆盒、會唱歌的音樂盒,還有巧克力豆,吃到飽的那種。
每一年的暑假,我都會去參觀我的台北,那是要在天未亮前就起床,經過兩小時的車程才能抵達的地方。但過年很特別,因為那是一年唯一一次,我不需要舟車勞頓;那是一年唯一一次,台北主動走向我。
台北要來的那一天,天光剛從窗簾透出,我就從床上跳起來了,這一跳就直接跳到爸媽的房間,催促大家跟上我的腳步,洗漱、更衣、吃早餐,然後坐上爸爸的老爺車,噗噗噗地回老家。
台北來了,鄉間的風景一望無際,我看到我的台北經過了遠方的土地公廟,接著,轉進老家的路口,台北坐在一台銀色TOYOTA上,看到我們,姑姑搖下窗戶,對我們揮了揮手。
台北真的來了,我看到車子裡有橘色、粉紅色、亮綠色、螢藍色的包裝紙,姑姑下了車,順手把一大袋亮到扎眼的盒子、袋子遞給我們,她就進門了,這下子,台北終於抵達了。我們幾個小孩七手八腳拆包裝,包裝紙西西沙沙的聲音蓋過了我們撲通撲通的心跳聲,我們終於要過年了!
在那些亮晃晃的包裝裡,我最期待的就是鞭炮,尤其是火樹銀花那樣帶著金色亮光的,隨著紅金色的火花漸漸長高,我彷彿看見台北被賦予了生命,活了過來。
在最燦爛的火花過後,一切漸漸回歸平靜,田邊剩下青蛙的叫聲和遠處傳來的人聲,是這個時刻,我感覺被溫暖環繞,感謝台北主動走向我,在我身邊綻放炫麗的煙花-這是屬於我們的新年小儀式。感謝台北,在一年的開始,以此滋養我和姑姑共同的家鄉。
我是 CJ,在這裡用回憶陪你慢慢變老。 沒什麼大道理,只想把真實的記憶,留給同樣有故事的你。
★小CJ的溫柔練習:現在的你,如果要把心中的『幸福』打包成一份禮物,那裡面會裝著什麼?
請試著練習用具體的**「感官細節」**來回答:是剛烤好的、焦糖香氣四溢的吐司?是清晨微光中,第一口冰涼的開水?還是某雙在人群中,一看到你就會搖下車窗揮動的手?






