從平台往上走,心裡原本以為只是短短一段路,真正開始爬才發現,階梯一階一階往上延伸,粗略算了一下,大概有五十個階梯。走到一半,呼吸已經亂了節奏,腳步也不自覺放慢,只能一邊喘氣,一邊提醒自己別急。等終於站到上頭,回過頭一看,剛剛的疲累突然變得值得。

遠山一層一層鋪開,貓空的輪廓清楚可見,台北市區與木柵的景色在雨霧中交錯,像被輕輕覆上一層紗。


走進廟門前,我第一件事就是把傘收起來。不是因為雨停了,而是不想把廟裡的地板弄濕。那是一種很自然的動作,也說不上來是不是出於禮貌,但總覺得這樣比較對。

站在門口傳了口氣,往裡面一看,果然整座廟幾乎沒有人,只有零星幾位工作人員,遊客一個都沒有。手機拿起來怎麼拍都拍不到人,不需要閃避,不需要等待,整個空間安靜得剛剛好。

以前我來廟裡,總是很喜歡拍神明、拍神像,覺得那是一種紀錄。但不知道從什麼時候開始,漸漸就不拍了。

不是不喜歡,而是心態變了,總覺得對神明來說,這樣直直地對著拍,似乎少了一點尊敬。反而更願意拍空間、拍光影、拍結構,那些靜靜存在、卻容易被忽略的細節。

我很喜歡指南宮的一點,是它的前庭設計。整體四面通透,不會讓人有壓迫或閉塞的感覺,站在裡面仍然能感受到外頭的風與光。另一個讓我很有好感的地方,是它有屋簷、有遮蔽,冬天來也不怕被風吹得太冷。這種貼近人的設計,其實很貼心,不張揚,卻很實用。

我慢慢在廟裡繞了一圈,視線不自覺被上方一整排燈籠吸引。燈籠沒有點亮,但整齊排列在那裡,卻給人一種很安定的幸福感,好像提醒著來到這裡的人,不管外頭多亂,這裡至少可以靜下來。再看到那個巨大的香爐,就知道這間廟過去的香火一定很旺盛。只是現在,進廟拜香的人似乎少了很多,或許跟無煙、環保有關,也或許是時代真的變了。

不過我反而覺得這樣挺好的。少了濃重的香煙,廟裡的空氣變得清爽,抬頭就能清楚看到廟頂的結構。圓圓的屋頂,在光線不足的情況下呈現出一片深色,卻讓雕工、線條與整體造型更顯清楚。那些細緻的木作與裝飾,在安靜中反而更耐看。

後來我看到一個小樓梯,往上還有一座古樓。本來一度想敲鼓,但站在那裡想了想,最後還是作罷。這麼安靜的午後,實在不想打破這份平衡。或許有些聲音,留在想像裡就好。

那個下午的指南宮,幾乎就只屬於我一個人。這種「一個人」的感覺,卻一點也不孤單。因為這裡本來就是讓人放鬆、沉澱的地方。你不需要說話,不需要祈求什麼,只要站著、走著,心就會慢慢安靜下來。

回程時,我心裡很清楚,這一趟沒有白來。光是那些景色、那些空氣、還有心靈慢慢鬆開的感覺,就已經很值得。指南宮不一定要熱鬧,不一定要有人潮,對我來說,它最美的時候,正是這樣靜靜地存在著。
























