在季節的清與靜之間，看見心裡悄悄浮起的深度
一葉落下，一年便深了。
秋天總是悄悄來臨。
風變清，雨變沉，光變柔，
而人的心，也在這些細微的變化裡慢慢沉澱。
這篇小品，是我在秋日裡聽見自己呼吸的方式，
也是一年之深，在心裡留下的痕跡。
秋風一起，城市的聲音便慢慢變薄。
樹影被拉長，陽光不再張揚，只在午後的窗邊停一會兒，便悄悄退場。我走在路上，衣角被風輕輕扯動，像是被提醒——季節已經換了。秋雨總是來得突然。
不似夏雨的急，也不若春雨的柔，它下得沉靜而有分寸。一滴一滴，把塵囂洗去，也把記憶喚醒。雨聲落在屋簷，敲出一種讓我無法忽視的節奏，心便不自覺地慢了下來。
所謂秋煞人，並非冷，而是清。
清到我開始聽見自己的呼吸，想起那些平日不敢細想的名字、時光與未竟之事。那些被忙碌掩蓋的感受，在這樣的天氣裡，全都浮上心頭。
一葉落下，世界便多了一層深度。
葉脈像時間的痕跡，清晰卻無法回頭。我彎身拾起它，忽然明白，一年之所以深，不是因為發生了多少事，而是因為有些事，終於被我記住了。
一夢醒來，秋已在窗外。
風仍在，雨仍在，而我也仍在，只是心境悄悄換了一個位置。於是我學會在涼意中站穩，在寂靜裡安放自己，讓歲月慢慢走，而不再催促。
秋風、秋雨，終究會過。
但那份被秋天輕輕碰過的心，會在往後的日子裡，變得更沉著，也更溫柔。
