一、雲絲
夢織花第一次走進織宮時，才七歲。她穿著母親親手縫製的鵝黃襦裙，裙襬繡了幾朵歪歪扭扭的桃花 ── 那是她學了三天的成果。小手緊緊攥著母親的衣袖，眼睛卻睜得圓圓的，望著那些在空中飛舞的雲錦。
「花兒，妳看。」母親蹲下身，指著織宮最高處的一扇窗：「那裡就是織造天衣的地方。玉帝說，妳將來會在那裡織出最美的雲霞。」
夢織花點點頭，眼睛亮得像晨星。母親的夢 ── 那個懷孕時夢到小仙女織布、布上花開的夢 ── 早已在她幼小心靈裡紮了根。她相信自己是特別的，就像母親相信那個夢是真實的。
然而第一堂課就打破了她的幻想。
織宮的教習仙子錦繡是出了名的嚴厲。她穿著一襲月白色長袍，袍上繡著銀色雲紋，走動時那些雲紋會泛起漣漪，彷彿活了一般。她遞給夢織花一根雲梭，那梭子比她的小手還長，輕得像羽毛，卻重如泰山。
「從今天起，學織雲。」錦繡仙子的聲音沒有溫度：「雲有三等：下等織霧，中等織霞，上等織虹。妳從霧開始。」
夢織花學著其他織女的樣子，將雲絲繞在織機上。那些雲絲細得幾乎看不見，卻韌如天蠶絲。她笨拙地推動雲梭，一次，兩次，雲絲纏在了一起，像一團解不開的愁緒。
旁邊的織女輕笑出聲。那是霓裳，織宮最有天分的學生，才九歲就能織出帶霞光的雲錦。她穿著水粉色羅裙，裙上繡著百蝶穿花，每一隻蝴蝶的翅膀都在晨光中顫動，彷彿下一秒就要飛走。
「笨死了。」霓裳小聲說，聲音剛好傳到夢織花耳中。
夢織花的臉一下子紅了，從耳根紅到頸子。她咬著下唇，重新整理雲絲。一下午過去，別人的織機上已有了薄霧般的雲錦，她的卻只是一團亂麻。
錦繡仙子走過來，看了一眼，什麼也沒說。但那眼神比責罵更讓夢織花難受 ── 那是一種失望，深深的失望，彷彿在說：玉帝怎麼會讓這樣的孩子進織宮？
二、萬年候補
十年過去了。
夢織花已經十七歲，卻還在織宮最基礎的班級裡。她的同學換了一撥又一撥，霓裳早在三年前就畢業了，聽說現在專為王母娘娘織鳳袍。其他織女也陸續離開，有的去了瑤池織仙錦，有的去了廣寒宮織月衣，只有夢織花還在原地。
她成了織宮的「萬年候補生」。
這個稱號不知是誰起的，漸漸在織宮傳開。每當新來的織女看到她，總會竊竊私語：「瞧，那就是夢織花，織了十年霧還織不好的那個。」
「聽說她母親做了一個夢，玉帝才破例讓她進來的。」
「夢終究是夢，成不了真。」
夢織花聽著這些話，已經不會臉紅了。她學會了低著頭，把自己藏在織機後面，假裝什麼也沒聽見。只是夜裡，當其他織女都睡了，她會偷偷爬到織宮最高的露台上，望著凡間的燈火。
凡間啊！那麼遠，又那麼近。
她能看到一條條銀帶似的江河，能看到螞蟻般移動的人群，能看到一盞盞溫暖的燈火。有時候她會想，如果自己生在凡間，會不會活得容易一些？至少不會被拿來和天才比較，不會背負一個虛無縹緲的夢。
但每到這時，母親的臉就會浮現在眼前。那個溫柔的、總是帶著微笑的臉，輕輕撫摸她的頭髮說：「花兒，妳是特別的。娘做的夢是真的，妳一定會織出最美的雲錦。」
「可是娘，我真的很笨。」有一次夢織花終於忍不住說了出來。
那是在她十三歲生日那天，母親來織宮看她。她拿出自己最好的作品 ── 一疋勉強能看出是霧的雲錦，上面繡了幾朵歪歪扭扭的梅花。她本以為母親會失望，沒想到母親卻把那疋雲錦貼在臉上，閉上眼睛。
「真軟。」母親輕聲說：「像春日的晨霧，帶著梅花的香氣。花兒，妳的織物有一份特殊的溫暖。」
夢織花那時還不懂母親的話，但她記住了母親眼中的光。那種光讓她在無數個想要放棄的夜晚，又坐回了織機前。
三、人間寒災
夢織花二十歲那年，人間遭逢百年不遇的寒災。
從織宮的露台往下望，原本青翠的山巒覆上了一層慘白，江河凝成了冰帶，連炊煙都稀少了。錦繡仙子說，這是北方玄武星君打了個噴嚏，寒氣洩露到了凡間。天庭已派火德星君去補救，但需要時間。
有一天，夢織花在織霧時，目光無意間落到了一個小村莊。
那是江南的一個小村，本不該如此寒冷，卻也被冰雪覆蓋。村尾有一間茅草屋，屋頂積了厚厚的雪，彷彿隨時會塌下來。夢織花凝神細看 ── 她的眼力在這些年的織造中練得極好，能看清千里之外的細節。
茅草屋裡有個小女孩。
大約四五歲的模樣，穿著單薄的粗布衣，縮在角落裡瑟瑟發抖。屋裡沒有火，沒有大人，只有她一個人。夢織花看了一整天，發現那孩子一動不動，只是偶爾抬起頭，望著屋頂漏下的光。
第二天，夢織花又去看。
小女孩還在那裡，嘴唇已經發紫。她身邊有半個硬饃饃，上面結了霜。她試圖咬一口，饃饃卻從凍僵的小手中滑落，滾到了牆角。
第三天，小女孩倒下了。
夢織花的心揪了起來。她想起小時候有一次發高燒，母親整夜不睡，用浸了仙泉的帕子敷她的額頭。那雙手多麼溫暖，那種被愛包裹的感覺多麼溫暖。而這個孩子，什麼都沒有。
那天夜裡，夢織花做了一個決定。
她從織機上取下剛剛織好的一疋雲錦。那是她最近的作品，雖然仍算不上一等品，但已經有了霧的輕柔、霞的溫暖。她悄悄溜出織宮，駕著一朵最小的雲，降到了凡間。
四、贈衣
茅草屋比從天上看著更加破敗。
夢織花推開吱呀作響的木門，冷風立刻灌了進來。屋角的小女孩動了動，睜開眼睛。那是一雙極大的眼睛，黑白分明，卻沒有什麼神采，像兩潭結了冰的湖水。
「……是誰？」小女孩的聲音細若游絲。
夢織花蹲下身，這才發現小女孩瘦得可怕，臉頰凹陷，手腕細得像蘆葦稈。她解下身上的披風 ── 那是母親留給她的，繡著歪歪扭扭的桃花 ── 裹在小女孩身上，然後取出那疋雲錦。
「這個給妳。」夢織花輕聲說，將雲錦蓋在小女孩身上。
說來奇怪，那雲錦一接觸到小女孩的身體，就泛起了淡淡的暖光。不是火光的紅，而是朝霞的粉金，溫柔地包裹住那小小的身軀。小女孩的顫抖漸漸停了，臉上恢復了一絲血色。
「暖……」小女孩喃喃道，第一次露出了一個極淡的笑容。
夢織花的心像被什麼擊中了。那種感覺比她織出第一片完整的雲霧時還要強烈，比她得到錦繡仙子難得的點頭時還要滿足。她突然明白了母親那句話 ── 「妳的織物有一種特殊的溫暖。」
接下來的日子，夢織花每天都會偷溜下凡。
她帶來仙果，搗成泥餵給小女孩吃；帶來仙泉，一滴就能讓高燒退去。她知道了小女孩叫靜靜，五歲，父母在寒災初起時進山砍柴，再也沒有回來。
「爹娘變成星星了。」靜靜指著夜空說：「隔壁阿嬤說的。」
夢織花順著她手指的方向望去，那是兩顆靠得很近的星星，在夜空中安靜地閃爍。她想說些什麼，卻發現喉嚨哽住了。
一個月後，靜靜的身體好了許多。夢織花開始教她識字，教她用草葉編小兔子，教她唱一些簡單的歌謠。靜靜學得很快，尤其是唱歌，嗓音清亮得像山間溪流。
「仙女姐姐，妳為什麼對我這麼好？」有一天靜靜問。
夢織花正在梳理靜靜的頭髮 ── 那頭髮原本枯黃如草，現在已有了光澤。她想了想，說：「因為妳讓我想起了一個人。」
「誰呀？」
「一個做夢的人。」夢織花輕聲說：「她相信夢會成真。」
五、十年人間
寒災終於過去，春天回到了人間。
夢織花本該不再下凡，但她做不到。靜靜已經依賴她，她也依賴靜靜 ── 那種被需要的感覺，是她從未在織宮體驗過的。她開始更頻繁地偷溜下凡，有時甚至會錯過織宮的晨課。
錦繡仙子發現了。有一天，她把夢織花叫到跟前。
「妳最近心神不寧。」錦繡仙子穿著那身永遠不變的月白長袍，眼神銳利如針：「織出來的雲雜亂無章，像凡間的愁緒。」
夢織花低下頭，不敢說話。
「天庭有天庭的規矩。」錦繡仙子嘆了口氣，那嘆息輕得像雲：「我知道妳在做什麼。仙衣不可贈凡人，仙果不可餵凡口，這是鐵律。」
「可是師尊 ── 」
「沒有可是。」錦繡仙子的聲音嚴厲起來：「若被織宮主事發現，我也保不住妳。」
夢織花咬著唇，點了點頭。但當晚，她還是去了凡間。靜靜發燒了，小臉通紅，呼吸急促。夢織花用最後一滴仙泉救了她，守了一夜。
十年，就這樣在織宮與茅草屋之間流逝。
靜靜長大了，從五歲到十五歲，從瘦弱的小女孩變成亭亭玉立的少女。她學會了刺繡，手藝竟比夢織花還好 ── 她用夢織花留下的雲錦碎片，繡出了栩栩如生的花草。
「姐姐妳看，這是妳披風上的桃花。」靜靜舉著一方帕子，上面的桃花嬌豔欲滴，彷彿能聞到香氣。
夢織花接過帕子，手指撫過那些針腳。那麼細密，那麼均勻，每一針都充滿了生命力。她突然想哭 ── 自己織了二十年雲，卻不如靜靜繡的一方帕子有生氣。
「靜靜，妳有天分。」她真心實意地說。
靜靜笑了，那笑容像春天的陽光：「都是姐姐教的。」
又過了五年，靜靜二十歲了。
村裡的媒人開始上門，說鎮上李家的公子看中了靜靜。李家是書香門第，公子是個秀才，溫文爾雅。靜靜來問夢織花的意見。
「妳喜歡他嗎？」夢織花問。
靜靜臉紅了，輕輕點頭：「他……他會寫詩。寫的詩像姐姐說的天上的雲一樣美。」
夢織花笑了，心裡卻有些酸楚。她知道，靜靜的人生要進入新的階段了，而自己終究是個旁觀者，一個不能久留的過客。
「那就嫁吧！」她說：「姐姐給妳縫嫁衣。」
六、嫁衣
夢織花決定織一疋真正的仙衣。
不是她平日織的那種勉強合格的雲錦，而是真正的、帶著霞光與虹彩的仙衣。她要讓靜靜在出嫁那天，成為最美的新娘。
這個決定意味著她必須動用織宮最高級的雲絲 ── 那些存放在琉璃櫃中、專為王母娘娘準備的七彩雲絲。她知道自己一旦這麼做，被發現只是時間問題。但她不在乎了。
整整三個月，夢織花白天在織宮裝作認真織霧，夜裡偷偷取出七彩雲絲，躲在天河邊的一處隱蔽角落織造。天河的水聲潺潺，像是為她的織機伴奏；滿天星斗灑下銀輝，照亮她手中的雲梭。
這疋雲錦織得異常順利。
也許是因為心中充滿了愛，也許是因為終於放下了對「完美」的執念，夢織花的手指從未如此靈巧。雲梭在她手中飛舞，七彩雲絲交織成絢爛的圖案 ── 那是朝霞與晚霞的相遇，是彩虹化成的羽衣，是星空墜落的碎片。
最後一夜，當嫁衣完成時，整件衣服散發出柔和的光芒，彷彿將銀河穿在了身上。夢織花撫摸著那光滑如水的質地，眼淚終於落了下來。
二十年了，她終於織出了一疋配得上「仙衣」二字的雲錦。
不是為了證明母親的夢，不是為了得到玉帝的認可，只是為了一個凡間女孩的幸福。
出嫁那天，靜靜穿上了這襲嫁衣。
當她走出茅草屋時，整個村莊的人都驚呆了。陽光下，那嫁衣流轉著七彩光華，卻不刺眼，溫柔得像母親的懷抱。靜靜的臉在光暈中顯得格外美麗，眼中含著淚，也含著笑。
夢織花躲在雲端，靜靜地看著。
她看到新郎牽起靜靜的手，看到他們拜天地，看到靜靜回頭望向天空 ── 彷彿知道她在哪裡。那一刻，夢織花覺得一切都值得了。
七、審判
夢織花回到織宮時，織宮主事已經在等她了。
那是個白髮蒼蒼的老仙翁，穿著一襲深紫色長袍，袍上繡著日月星辰。他坐在織宮正殿的高座上，兩旁站著三十六位織宮長老，錦繡仙子站在最末位，臉色蒼白。
「夢織花，妳可知罪？」主事的聲音迴盪在大殿中。
夢織花跪下來，低著頭：「弟子知罪。」
「私贈仙衣於凡人，私餵仙果仙泉，私取七彩雲絲，數罪併罰。」主事數著她的罪狀，每數一項，殿中的空氣就冷一分：「按天規，當剔去仙骨，打入輪迴。」
錦繡仙子突然上前一步：「主事，夢織花雖犯天規，但情有可原 ── 」
「情？」主事打斷她：「天庭不講情，只講規矩。若每個仙人都因『情』字破規，三界豈不亂了套？」
夢織花抬起頭，第一次直視主事的眼睛：「弟子甘願受罰，只求應允一事。」
「說。」
「請不要收回那襲嫁衣。」夢織花聲音顫抖，卻清晰：「那是弟子用真心織成的，是弟子這一生……唯一織成的仙衣。」
殿中一片寂靜。長老們交換著眼神，有人搖頭，有人嘆息。
主事沉默良久，終於開口：「仙衣既已贈出，便屬凡物，天庭不會收回。但妳的罪，不可赦免。」
他站起身，長袍上的星辰開始流轉：「夢織花，剔去仙骨，貶下凡塵，十世不得為仙。即刻執行。」
兩名天將走上前來。夢織花閉上眼睛，最後一次想起母親的臉，想起靜靜的笑容，想起那疋在晨光中泛著暖意的雲錦。
不後悔。
她對自己說，一點也不後悔。
八、新生
疼痛是短暫的，像被抽去了所有的力氣，然後是下墜，不斷地下墜。
夢織花感覺自己變成了一片羽毛，在風中飄搖，穿過雲層，穿過風雨，穿過漫長的黑暗。最後，她聽到了哭聲 ── 不是悲傷的哭，而是新生的啼哭。
她睜開眼睛，看到了一張有點熟悉的臉。
已經失去所有記憶的夢織花，如今已成為一個嬰兒。
眼前這婦人正是靜靜，不，現在已經是李家主母，她正低頭看著嬰兒，眼中含著淚，卻滿是溫柔的笑意。靜靜的臉龐圓潤了些，眼角有了細紋，但那雙眼睛還是一樣清澈。
「乖，不哭。」靜靜輕聲哄著，將她抱在懷裡。
女嬰只能發出咿咿呀呀的聲音。
「相公，你看她多可愛。」靜靜對旁邊的男子說，那是李秀才，現在已經是李舉人了：「眼睛像星星一樣亮。」
李舉人湊過來看，笑得眉眼彎彎：「像妳。」
「我們給她取個名字吧。」靜靜輕撫著嬰兒的臉頰，想了想：「叫織花，好嗎？織雲繡花的織花。」
李舉人點頭：「好聽。有什麼典故嗎？」
靜靜望向窗外，天空正泛起魚肚白，朝霞初現。她輕聲說：「是一個夢。我小時候，有個仙女姐姐救了我，她的名字就是『織花』。我希望女兒能像她一樣善良，一樣美麗。」
女嬰聽著這些話，不知為何，眼淚湧了出來。
靜靜以為她餓了，連忙餵奶。女嬰一邊吃，一邊透過淚眼望著這個熟悉又陌生的母親。是的，母親，這一世，靜靜是她的母親了。
多麼奇妙的輪迴。
九、傳承
織花在李家平安長大。
她是個安靜的孩子，不愛說話，卻有一雙巧手。三歲時，她就能用草葉編出栩栩如生的小動物；五歲時，她偷拿母親的針線，繡出了一朵比真花還鮮豔的牡丹。
靜靜驚訝極了，抱著她問：「誰教妳的？」
織花搖頭，她說不出來。那些針法像是天生就會，手指知道該怎麼動，線知道該怎麼走。有時候她會做夢，夢見自己在雲端織布，雲梭飛舞，織出的布疋上花朵盛開。
「娘，我夢見一個仙女在織布。」有一天織花對靜靜說。
靜靜正在縫衣服，手一抖，針扎到了手指。她看著滲出的血珠，輕聲問：「什麼樣的仙女？」
「穿著鵝黃色的裙子，裙子上有桃花，但繡得歪歪扭扭的。」織花歪著頭回憶：「她在哭，可是還在織，織得好認真。」
靜靜的眼眶紅了。她放下針線，把織花緊緊抱在懷裡：「那是個很好的仙女。她教會了娘什麼是善良，什麼是愛。」
從那天起，靜靜開始正式教織花刺繡。她發現女兒有天賦，那種天賦甚至超過了自己 ── 織花繡出的花鳥蟲魚都有種靈動之氣，彷彿下一秒就會從布上跳出來。
「娘，為什麼我繡的雲特別像真的？」有一次織花問，她剛完成了一幅雲海圖，那些雲層層疊疊，柔軟得讓人想觸摸。
靜靜看著那幅繡品，久久不語。最後她說：「因為妳心裡有雲。」
織花不懂，但她喜歡刺繡。她繡山川，繡河流，繡四季更迭，繡人間百態。她的名聲漸漸傳開，鎮上的人都說李家出了個「織女」，繡品能賣出天價。
但織花不為錢繡。她只繡讓她感動的東西 ── 晨光中顫動的露珠，晚風中搖曳的柳枝，母親眼角新添的皺紋，父親燈下讀書的背影。
每一針，都是情。
十、夢醒
織花十六歲那年，靜靜病倒了。
那是個秋天，梧桐葉黃了，一片片落下，像金色的眼淚。靜靜躺在床上，臉色蒼白如紙，呼吸輕得幾乎聽不見。
織花守在床邊，握著母親的手。那雙手曾經那麼溫暖，如今卻冰冷枯瘦。她不停地繡，繡母親最愛的桂花，繡院子裡的石榴，繡她們一起看過的每一次日出。
「花兒。」靜靜突然睜開眼睛，聲音微弱。
「娘，我在。」織花湊近。
靜靜看著她，眼神異常清明：「娘有個秘密，一直沒告訴妳。」
「什麼秘密？」
「娘小時候，差點凍死在茅草屋裡。」靜靜緩緩地說，每個字都很吃力：「是一個仙女救了我。她給我仙衣保暖，給我仙果充飢，用仙泉治我的病。我出嫁時，她還給我織了一襲嫁衣，那是我見過最美的衣裳。」
織花的眼淚掉下來，滴在靜靜的手上。
「後來仙女被天庭懲罰，貶下凡間。」靜靜繼續說：「我一直在找她，想知道她過得好不好。直到妳出生那天，我看到妳的眼睛 ── 和仙女姐姐的眼睛一模一樣，像星星一樣亮。」
「娘……」織花哽咽。
「我知道是妳。」靜靜笑了，那笑容像年輕時一樣美麗：「這一世，我能做妳的母親，真好。我能愛妳，保護妳，看著妳長大，真好。」
織花哭得不能自已。所有的前世記憶都在這一刻湧了回來 ── 織宮的雲，母親的夢，仙衣的溫暖，審判的嚴酷，輪迴的漫長。原來她從來沒有失去什麼，只是換了一種方式擁有。
「娘，那個夢是真的。」織花泣不成聲：「母親夢見小仙女織布，布上花開的夢，是真的。」
靜靜點頭，眼神開始渙散：「花兒，答應娘一件事。」
「什麼事？」
「繼續織，繼續繡，用妳的手創造美好的世界。」靜靜的聲音越來越輕：「不要為任何人，只為妳自己的心。因為最美的雲錦，是用真心織成的……」
她的手垂了下去。
織花抱著母親的遺體，哭了很久很久。窗外的梧桐葉還在落，一片，兩片，三片，像是天空在為一個善良的靈魂送行。
十一、織夢
靜靜下葬後，織花把自己關在房裡三個月。
她不吃不喝，只是刺繡。繡母親的一生，從茅草屋到李家，從孤女到母親；繡仙女的一生，從織宮到凡間，從仙人到凡人。她繡了七十二幅繡品，幅幅相連，構成了一個完整的故事。
三個月後，織花打開房門，陽光刺得她睜不開眼。
父親站在門外，老了十歲。他看著女兒，張了張嘴，卻什麼也沒說，只是遞給她一碗粥。織花接過來，一口一口吃完，然後說：「爹，我要開一間繡坊。」
李舉人點頭：「好，爹幫妳。」
「繡坊的名字，就叫『夢織花』。」織花說。
夢織花繡坊很快在鎮上開張。織花不僅自己刺繡，還收了很多女弟子，特別是那些貧苦人家的女孩。她教她們技藝，也教她們認字，教她們每一個人都值得被愛。
她的繡品越來越有名，甚至傳到了京城。皇帝派人來請她入宮做繡娘，織花拒絕了。
「我的繡針只為真心而動。」她對來使說。
使者不解：「為皇家刺繡，難道不是榮耀？」
織花搖頭，指著繡架上未完成的作品 ── 那是一幅雲海日出的景象，雲層中隱約有宮殿的輪廓，一個小小的人影坐在織機前，背影孤單卻堅定。
「榮耀在心間，何須別處求？」她輕聲說。
多年後，織花成了遠近聞名的「織夢娘子」。人們說她的繡品有魔力，能讓人做美夢，能治心病，能喚起心底最溫柔的記憶。她一直沒有嫁人，但有很多孩子 ── 那些她教過的女孩，都叫她「夢娘娘」。
有一個冬天特別冷，織花在繡坊裡發現了一個小女孩，縮在牆角瑟瑟發抖，像當年的靜靜。她把小女孩帶回家，給她暖衣，給她熱粥，握著她凍僵的小手呵氣。
「妳叫什麼名字？」織花問。
小女孩抬起頭，眼睛大而明亮：「我沒有名字。爹娘都叫我丫頭。」
織花看著那雙眼睛，突然笑了：「那我給你取個名字，好嗎？」
「好。」
「叫夢雲。」織花說：「夢中的雲，柔軟而自由。」
小女孩笑了，那笑容像春天的第一朵花。織花抱緊她，望向窗外 ── 天空又開始飄雪，一片片雪花輕柔地落下，像是從天上織宮掉落的雲絮。
她知道，輪迴還在繼續，愛也在繼續。
每一針，每一線，都是一個夢的延續。
每一朵花，每一片雲，都是一個故事的開始。
而她的織機，永遠不會停。
